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ABSTRACT. The present study works with the hypothesis that simulation does not render nor
does it emulates reality, but it rather constructs it. I will therefore put together different
simulation phenomena found in postmodern art, and especially in John Fowles’ novel The
Magus and the Inception and Matrix movie series. These are the main coordinates against which
I will here analyze Jean Baudrillard’s simulacra theory in view of finding ways to relate it to
Fowles” work, based primarily on the first’ idea of the supremacy of simulacra image which
substitutes reality and eventually replaces it. These simulacra and their power to seduce through
the aid of images and representations will therefore be the main argument in my attempt, while
a second one will be linked to the disappearance of meaning, where in turn reality is replaced
by its signs, allowing for an everlasting spectacle. My final aim is to use Fowles’ text in order to
show the gradual settling of hyperreality that removes any marks separating non-reality from
reality, and to prove that in so doing the novel’s world reality becomes just another illusion.
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Introducere

Investigatia de fata porneste de la ipoteza cid simularea nu se refera la
realitate, nici nu pretinde a o imita, ci mai degraba o construieste. Utilizind
metoda comparatista vom urmari conceptul de simulare in arta
postmoderna, mai precis in romanul experimental fowlesian Magicianul,
respectiv in lung-metrajele Inception si Matrix. In acest context, in primul
capitol vom aborda si analiza teoria lui Baudrillard despre simulare si
aplicabilitatea ei la opera fowlesiand Magicianul. Simularea are loc aici
gradual, deoarece subiectului ii este plantata, sugeratd, ideea de simulare.
Aceasta idee va actiona ca un virus asupra lui, etapa ce permite arhitectului,
magicianului Maurice Conchis, sd construiasca lumea simularii. Un element
care vine in sprijinul acestei teorii este suprematia imaginii-simulacru, care
se substituie realului si devine ea insisi realitate. In romanul fowlesian,
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simulacrele isi exercitd puterea de a seduce prin imagini §i reprezentdri, un
episod reprezentativ fiind si aparitia lui Lily/Julie intr-un costum din
perioada victoriana.

Un alt rezultat al dominatiei simulacrelor este disparitia sensului. Astfel,
in universul simularii si al spectacolului, data fiind inlocuirea realului cu
semnele lui, este nevoie de o scend pentru ca lucrurile si aiba semnificatie.
Nicholas va asista la o suita ampla de spectacole, de la hipnoza la simularea
razboiului. Vom analiza astfel procesul trecerii prin ,moara euristica“ inspre
descoperirea disparitiei binariilor real-ireal, intrucat totul este de domeniul
hiperrealitatii, iar Nicholas dobandeste statutul de aristo si, in consecinta, isi
asuma responsabilitatea. Fara a intelege diferenta dintre iluzie si realitate,
Nicholas descopera ca realul este doar o alta iluzie. Jocul de-a dumnezeu se
face in paradigma realitate vs. iluzie, prin simularea rolului de dumnezeu-
magician. Ca urmare, vom incerca sa oferim o perspectiva diferita asupra
acestui text, deja mult abordat in plan academic, si asupra unei teorii vizibile
in albia culturii postmoderne. Ineditul studiului de fatd consta in relevarea
evolutiei universului simuldrii si a etapelor ce au dus la cristalizarea lui. Un
subiect atat de vast precum simularea nu poate fi analizat exhaustiv, de aceea
nu pretindem cd vom capta toate fenomenele care participd la crearea
universului simularii, dar vom surprinde aspecte esentiale ce ar putea
constitui punctul de plecare al unor studii ulterioare.

Imaginea simulacru, definitorie pentru universul simularii

Intr-o era a simularii, copiile se multiplica la infinit, ,realitatea ajungind
saturata de imagini“, context in care Baudrillard dezvolta conceptul de
hiperrealitate. Critica de specialitate (vezi Best si Kellner, The Postmodern Turn;
Bould si Vint, The Routledge Concise History of Science Fiction; Sallis, Force of
Imagination: The Sense of the Elemental etc.) a Incercat sa faca clasifice acest
concept ca (1) hiperrealitate ,,redusa” si (2) hiperrealitate ,,puternica“, prima
referindu-se la posibilitatea individului de a distinge intre real si simulare, pe
cand a doua i refuzi o atare posibilitate. Primul tip de hiperrealitate este
exemplificat de Disneyland, vazut ca tirdm fabulous, unde individul are
posibilitatea de a deosebi realitatea de simulare, iar al doilea tip tine de lumea
din afara Disneyland-ului sau de incercarea disperatd a acestuia de a ascunde
lipsa realitatii (vezi Richardson 2014: 99). Referindu-se la la hiperrealitatea
redusd sau slaba, atat Baudrillard, cit si Debord arati ca, desi individul poate
distinge simulacrul de real, , prefera falsul, iluzia sau artificialul® (Best 1997:
103), intr-un cuvant simularea. intr-o eri a simuldrii, imaginea devine ,.ea
insdsi realitate”, substituindu-i-se si astfel devenind hiperrealitate. in
consecintd dispare diferenta dintre original si imagine, care ,,nu mai este o
performanta reala“, ci o simulare, o imagine simulacru (Sallis 2000: 82).
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Anihilarea imaginii-original are ca rezultat crearea unui tirim al
simulacrelor, al hiperrealitatii, continua Baudrillard:

Imaginile nu mai sunt o oglinda a realitatii; ele au atribuit constiinta realitatii gi au
transformat-o intr-o hiperrealiatate in care singurul scop al imaginii este insasi
imaginea. Imaginea nu mai poate concepe, crea realul, fiindca este reala, nu mai
poate transcende realitatea, n-o mai poate transfigura sau visa, din moment ce
imaginile sunt realititi virtuale. In realitatea virtuali este ca si cum lucrurile si-ar
fi inghitit propria reflexie. (Toffoletti 2011: 38-39)

Tototdatd, spune Deluze, totul s-a transformat intr-un simulacru, intelegand
prin simulacru ,nu o imitatie®, ci ,,mai degraba un act ce contesta insdsi ideea
de model.“ Se poate argumenta ca simulacrul neaga ideea de realitate mai
mult decat o imitd. Metamorfozarea imaginii este reprezentativda pentru
procesul simuldrii, Baudrillard propunand patru stadii de evolutie: (1)
imaginea reflectd realitatea, (2) imaginea mascheaza realitatea, (3) imaginea
mascheaza absenta realititii, (4) imaginea devine simulacru pur. In ultimul
stadiu, al simulacrului, imaginea este o copie a unei realitati inexistente, dar
care defineste cultura postmoderna (Van Reijen si Weststeijn 2000: 190). De
aceea, o consecinta a simularii este disparitia unor opozitii binare ca iluzie-
realitate, copie-original: , Iluzia nu mai este posibild, pentru ca realul nu mai
este posibil.“ Fenomenul papusii Barbie este exemplul cel mai concludent in
acest caz. Se presupune cd ea ar trebui sd simuleze ,posibilitati variate de
alegere” pentru fetitele care le cumparad. De fapt, insd, nu papusa Barbie
simuleaza o femeie, ci din contra, mii de fetite ,incearca sa simuleze papusa
Barbie preferata“, astfel transformandu-se in simuldri de simulacre ale
femeii, fira vreo legdturi cu realitatea (vezi O’Byrne si Silverman 2014: 21).
Absortia realului de citre imagine determina imposibilitatea ca
hiperrealitatea sa oglindeasca realitatea. Din perspectiva ,realului care nu
mai este real“, veridic, Baudrillard examineaza apoi arta (Smith 2010: 96),
pe care o vede ca artefact centrat asupra banalului si promovind o cultura a
maselor, descrisa drept ,cultura fosilizatd“ care respinge valoarea si are ca
rezultat disparitia credintei in destinul artei. Intr-un cuvant, incercarea artei
de a se simula pe sine este nula, de unde si imposibilitatea ca ea sa ,,tinda spre
transcendent® (Toffoletti 2011: 39). Dar nu numai arta este afectati de
absortia realului de citre imagini, ci si istoria, trecutul.

Cultura postmoderna ,este mai degraba fictiune decat adevar®,
insinueaza Baudrillard: ,,explozia reprezentirilor si ubicuitatea imaginilor
(vdzuta anterior ca experimentald) a dus inevitabil la pierderea autonomiei
(Goulimari 2014: 22). Trecutul si nostalgia sa sunt distruse de simulare,
~imaginatia si visul nu mai sunt posibile®, si totul se rezuma la performanta,
implicit disparitia raportirii la trecut. Intr-o erd a iluziei, Baudrillard
propune ca solutie enigmaticul, neinteligibilul, si observa ca
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adevarata revolutie a secolului XIX, a modernitatii, este distrugerea radicald a
aparentelor, eliberarea lumii de sub vraja, astfel abandonandu-se violentei
interepretarii §i a istoriei.. A doua revolutie, cea a secolului XX, a
postmodernitatii... este un proces imens de distrugere a sensului, echivalent cu
anterioara distrugere a aparentelor... Nu exista terapie a sensului sau prin sens...
Melancolia este o calitate intriseca a disparitiei sensului. Astfel am devenit
melancolici... Violenta teoretica, nu adevarul, este singura resursa ce ne-a ramas...
De aici incepe seductia. (Ikonomakis 2008: 123)

Drept urmare, istoria isi pierde referentul, devenind un produs care ne este
inapoiat dupa ce ,,ne-a fost odatd luat®. Ceea ce ni se ofera este un artficiu; se
asterne astfel un strat de uitare, de exterminare, de lichidare a amintirilor, a
istoriei. Toate acestea sunt posibile datoritd memoriei artificiale, anume
Televizorul (Baudrillard 2008: 36-39). Baudrillard asociaza ,disparitia
istoriei“ cu ,nasterea culturii simuldrii“. Pentru a-si sustine punctul de
vedere, autorul dezvolti trei ipoteze. In prima ipoteza, expansiunea formelor
de comunicare intr-o ,cultura a informatiei, hiperreald“, proiecteaza
individul ,,dincolo de un spatiu si timp anume®, realul putand fi astfel posibil.
A doua ipotezd o contrazice pe prima si spune ca, din cauza ,incetinirii
proceselor®, istoria este pe cale de disparitie. Data fiind saturarea de
informatie apare fenomenul inertiei. (Prin inerfie, Baudrillard intelege o
societate saturatd pand la limitd §i care, din aceastd pricind, explodeaza din
interior.) Astfel, evenimente istorice isi pierd sensul, pentru cda ,masele
neutralizeaza istoria, avand in acelasi timp si functia unui ecran de absortie.”
In a treia ipoteza, istoria dispare din pricina excesului de istorie. Baudrillard
sustine cd nu mai avem capacitatea sa cunoastem istoria aga cum a existat
inainte de era comunicarii (Toffoletti 2007: 37). Acest exces este mai mult
decat vizibil in cultura postmoderna, unde istoria este mediatizata la infinit si
astfel isi pierde impactul asupra individului.

Este dificil sa vorbim despre istorie in ,termini definitivi“, din pricina
simuldrii. Disparitia istoriei este rezultatul nasterii culturii simularii, iar Sean
Cubitt observa cd, acolo unde are loc procesul simularii, ,nu sunt posibile
distinctiile” si, implicit, ,,istoria“ (Toffoletti 2007: 37). O lume hiperreald da
nastere unui razboi hiperreal. In Reading Simulacra: Fatal Theories for
Postmodernity, M. W. Smith declard cd Razboiul din Golf a parut sa se
desfitoare pe ecranul televizorului chiar §i pentru cei implicati activ. Soldatii
americani din Arabia Sauditd urmareau razboiul live, arata el, iar fluxul de
informatii folosit de Sadam Hussein provenea de fapt de la CNN (Smith
2001: 127). Christopher Hughes comenteaza articolul lui Baudrillard “The
Gulf War Did Not Take Place”, aducand doud argumente in sprijinul ideii ca
Razboiul din Golf n-a fost real, ci un simulacru al realitatii. Pe de o parte,
acest eveniment este vadzut ca ,spectacol ce a servit scopurilor politice®, si nu
o reprezentare a razboiului real. Pe de altd parte, evenimentul este privit ca
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un ,,rizboi media“. In loc si se raporteze realitatea, ,,evenimentul/actualul® a
fost produs de radiodifuziune, astfel ca evenimentul ,nu a avut, de fapt, loc,
fiindca a fost produs si difuzat in timp real.“ Evenimentul ce are loc in timp
real devine simulacru (evenimentul si noi cadem in mreaja iluziei virtualului),
pierzandu-si sensul/semnificatia si devenind ,ceva anticipat si calculat
dinainte* (Hughes 2011: 84-5). In consecinta, istoria nu mai este reala si
credibila, ci ,produsa prin virtual, prin simulare“, iar noi suntem
»condamnati la disparitia timpului®. Din Rézboiul din Golf nu avem decat o
»versiune melodramatica, programatd, a ceea ce a insemnat drama unui
razboi.“ Totugl, Baudrillard nu insinueaza ca istoria nu s-a desfagurat sau nu
a avut loc, ci argumenteaza ca evenimentele care au avut loc nu sunt reale, ci
simulacre/virtuale (Hughes 2011: 86). In nuce, totul se transforma in spectacol
si artificiu. Ideea spectacolului este evidenta in Hyperreality and Global Culture,
in care Nick Perry compara societatea spectacolului a lui Guy Debord cu
harta lui Borges, folosita drept alegorie a simularii. Spectacolul poate fi vazut
ca ,,harta a noului” ce ajunge sa acopere teritoriul, astfel ca ne confruntam cu
disparitia notiunilor de harta si teritoriu, reprezentare i realitate, fiind
inlocuite de simulacru (Baudrillard 2012: 69).

In Comments on the Society of the Spectacle, Guy Debord arati ca societatea
care a atins stadiul in care spectacolul este integrat deplin se defineste printr-
un ,,prezent etern® (1998: 11-12). Ca urmare, istoria dispare, devine un etern
prezent care renega trecutul, iar amintirile mustind de nostalgie sunt in
pragul exterminarii. Datoritd negarii istoriei, evenimentele recente se
izoleaza intr-un ,taram fabulous®, unde relatarile sunt imposibil de verificat,
explicatiile sunt neverosimile, iar ratiunea se stinge (Debord 1998: 16).
Rescrierea trecutului cuiva devine normald in societatea spectacolului
(Debord 1998: 18). Ideea de societate-spectacol este reprezentatd perfect de
America. In Restructuring Architectural Theory se subliniazi ci ,America este
numele post-modernitatii, un spectacol pur si o simulare ce confunda
imaginarul cu realul, iar diferentele specifice dispar.“ Din perspectiva lui
Baudrillard, America este o arena, un spatiu hiperreal, in care efectele
simuldrii se desfigsoara nestanjenite, iar ,simularea ,corespunde
scurtcircuitarii realitatii..., cu semne ce se duplica” (Diani 1988: 61).
Simularea devine apoteoza ,erei reproducerii mecanice“, realitatea
transformandu-se in hiperrealitate. Realul se evapora, devine ,real pentru
real“. Prin evaporare, realul se redefineste, se reproduce: ,La limita
procesului reproducerii, realul nu este ceva ce poate fi reprodus, ci ceva ce a
fost deja reprodus, anume hiperrealul.“ Datoritd ,erei reproducerii
mecanice®, timpul istoric dispare, ceea ce pentru Baudrillard este un efect al
sfarsitului, al sucombirii istoriei (Diani 1988: 61). *%%" simularea este mai
degraba un construct al realitdtii, astfel ca noul univers dezvolta un nou set
de reguli. Pierzindu-si referentul, sensul, totul se multiplica la infinit, iar
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originalul este anihilat. Dispare istoria, care este (re)creata in cinema, apare
razboiul hiperreal si se naste societatea spectacolului.

Fenomenul Inception in imagini
Ideea de simulare vazuta drept construct al realititii se regdseste in
Inception, film regizat de Christopher Nolan si premiat cu distinctia Plato’s
Academy Award. Actiunea sa graviteaza in jurul conceptului de plantare a
ideilor (numit inception) si de extragere a ideilor (numit extraction). Cobb,
protagonistul, lucreaza pentru o agentie de spionaj al carei scop este s
extraga ideile valoroase din mintea subiectilor si s planteze altele, proces
care are loc cand subiectul doarme, Cobb fiind specialist in astfel de tehnici.
Pentru ca o simulare sa se desfasoare perfect, trebuie ca intreaga echipa sa se
implice in procesul construirii (sublineaza Cobb citat de Botz-Bornstein 2011:
271). Pentru ca astfel de procese sd aiba loc, Cobb foloseste arhitecti care
creeazd visul, subiectul umpliand visul cu subconstientul lui. Arhitectul
creeazd lumea visului, a simularii, predand-o visdtorilor. Misiunea lui Cobb
va fi plantarea unei idei (inception). Pentru ca procesul sd aibd succes este
necesara alegerea celei mai simple forme a ideii, care apoi se dezvoltd natural
in mintea subiectului. Saméinta asfel sadita va deveni idee, definind
subconstientul subiectului. Lumea creati si simulata de architect devine noua
lui realitate. Aplicaind aceasta structurd teoreticd a constructiei realitatii la
romanul Magicianul vom incerca sa urmarim cum este reprezentat universul
simuldrii §i ce fel de imagini se redau. Pentru a putea fi un magician
(simulator), Nicolas trebuie sd treacd el insusi prin procesul simulirii.
Tentatiei construirii (hiper)realititii nu i se poate sustrage nici chiar Cobb,
care este congtient de simulare: ,Este sansa de a ridica catedrale, orase
intregi, lucruri care n-au existat niciodatd, care nu ar putea exista in lumea
reala® (Solis 2015: 105).

In primul stadiu, al plantarii ideii, se alege forma ei cea mai simpli pentru
a se putea dezvolta natural in mintea subiectului. Este insinuata ideea de
iluzie. Asa-numita iluzie se va dovedi, de fapt, o simulare a ideii de iluzie, cici
inca de la inceputul contactului cu Grecia, desi tara ii pare o ,,femeie senzuala,
provocatoare, fascinatie fatali“, o Circe postmoderni, asta este doar o
impresie (Fowles 2013: 53). Toposul exotic al Greciei faciliteaza introducerea
protagonistului intr-un univers aparent al iluziei: ,,.Semana prea mult cu ceea
ce imi imaginasem pentru a fi reald.“ Ideea de hiperreal, de simulare pluteste
in acest spatiu mediteranean, sugerdnd vag caracteristica universului in care
va acosta subiectul. Insula este o idee pregnanta in Magicianul. Fowles admite
si in lucrarea Insule: ,Intotdeauna mi-am vizut romanele ca pe niste insule
sau spatii insulare®, plasind notiunea de insuld in ,marea povestirii®.
Atasamentul scriitorului fatd de insule este evident si intr-unul dintre
inteviurile sale din 2002: , Iubesc insulele... deoarece sunt ciudate, lumi
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zavorate..., si nu-ti poti explica de ce le iubesti...“ (Fowles 2013: 20). Domeniul
este si el o temi recurenti la Fowles. In scrierile non-fictionale Shipwreck, The
Tree, Islands si The Enigma of Stonehange, domeniul devine un ,spatiu sacru®,
univers din care civilizatia dispare i in care imaginatia infloreste. Metafora
care intruchipeaza semnificatia acestor locuri este Robin Hood, mit folosit
constant de Fowles in scrierile sale. Doud imagini-cheie recurente in scrierile
lui Fowles sunt ,haiducul, personificat de Robin Hood, si insula, padurea
izolata“, care este doar o versiune a universului izolarii de mai tarziu. Ambele
imagini se caracterizeaza prin lipsa societdtii si prezenta naturii (Loveday
1985: 4).

La Fowles, natura este inexorabil legata de natura umana: ,Cele doua
naturi, umana §i non-umand, nu pot fi despartite.” Asadar, caind protagonistii
patrund in domeniu, in spatiul sacru, inteleg nu doar natura, ci §i propria
naturd umana (Loveday 1985: 4-5). In Magicianul, zona ,magica® este
reprezentata de insuld, iar subiectii controlati de magician devin simple
»colectii“ (Loveday 1985: 63). Asa-numitul spatiu magic este, de fapt, un
univers gestionat de simulari ale realitatii. Subiectii implicati (aici, Nicholas)
sunt ,,colectati®, alesi de hazard, la randul lor colectionand experiente. Ceea
ce reprezinta Pharoxos ca idee, sau universul simularii, patrunde subtil in
mintea subiectului, opozitille binare disparand treptat, iar ,notiunile
conventionale despre ceea ce este moral si imoral devin ridicole”, cu toate ca
inca nu s-a ajuns in stadiul negarii opozitiilor real-imaginar, adevarat-fals,
original-copie.

in al doilea stadiu, al nasterii ideii sau stadiul de virus, simanta sadita va
deveni idee, definind subconstientul subiectului. Simularea incepe, usor, sa
se defineascad si este reprezentata prin imagini. Peisajul grecesc este asociat cu
o femeie, iar mai apoi cu o gravura a lui Hokusai. Reprezentarea lor nu este
inca delimitatd concret. Contactul cu tablourile lui Modigliani si ale lui
Bonnard reprezintd patrunderea protagonistului in universul simularii.
Imaginea ajunge o componenti definitorie a spatiului simularii. in Plato and
Myth: Studies on the Use and Status of Platonic Myths, Catherine Collobert et al.
(2012: 88) trec in revista notiunea de imagine ce este exprimata de
urmadtoarele patru cuvinte: ,eikon, eikasia, eidolon si phantasma®. Primele
trei cuvinte au sensul de reprezentare: imaginea este vazuta drept copie.
Phantasma se referd la ireal, la ceva ce tine de aparenta, o himera. Se poate
spune ca ,imaginea este reprezentarea unui obiect intr-un asemenea grad
incat face obiectul sa fie prezent, substituindu-i-se.“ Pentru ca imaginea sa
devina substitut trebuie sid reproducd si sa copieze. De asemenea, eikdn
presupune comparare si asemanare. Ideea de comparare este strans legata
de cea de asemanare, constituind un element esential al imaginii. Natura
imaginii este paradoxald, fiindca ,imaginea inlocuieste obiectul”. Relatia
dintre imagine si obiectul corespondent este definita atat de asemanare, cat
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si de deosebire. Imaginea are natura antinomicd, asadar este o conditie a
imaginii de a fi aseméanitoare cu obiectul corespondent (Collobert et al. 2012:
88).

Platon definea imaginea ca reprezentare ce existi numai in virtutea a
ceva, definindu-se prin relativitate. Despartirea imaginii de ceea ce
reprezinta se soldeaza cu disparitia imaginii:

Imaginea exista doar pentru ceva, nu pentru auto-reprezentare; imaginea este
non-substantiald, astfel ca existenta ei devine dependenta de original. Trasatura
principald a imaginii este capturarea partiald a obiectului si izolarea a doar catorva
aspecte ale lui, caci altfel 1-ar dubla, fiindca imaginea este departe de a avea aceleasi
caracteristici ca obiectele pentru care sunt imagini. O imagine copiaza o entitate
ce este incompleta [...], astfel cd ea Insasi este o copie incompleta. (Collobert et al.
2012: 89)

Suprematia imaginii este recunoscutd si de Baudrillard, care admite puterea
ei nihilista, foarte clard in simulacrele contemporane. Aceasta aga-numita
»fantasma a nihilismului® isi cedeaza locul unei noi forme, adici nume lumii
simuldrii si hiperrealitatii (Merrin 2015: 30). Imaginea joaca un rol important
in Magicianul lui Fowles, omul-insula fiind o imagine definitorie a universului
simuldrii. Aici Conchis ii sugereaza lui Nicholas ca o etapd importanta in
dezvoltarea neofitului este intelegerea conceptului de om-insula: ,Fiecare
dintre noi este o insuli. Daci nu am fi, am innebuni. Intre aceste insule sunt
vapoare, avioane, telefoane, telegrafie — ce vrei. Oamenii ramén tot insule®
(Fowles 2013: 160). Lipsa referentului este exprimatd de Fowles printr-o
metaford: ,in termeni de congtiintd, fiecare fiintd umana este o insula®
(Acheson 2013). Astfel, ideea de insula este strans legata de explorarea
intraspatiald a individului. Misterul derivd din sintagma ome-insula.
Umanitatea ,,are nevoie de mistere, nu de solutionarea lor®, declara Conchis,
or hiperrealitatea implica ,,prea multa realitate”, rezumandu-se la suprafata
si anihiland misterul (vezi ceasefiremagazine). In acelasi registru cu Conchis,
Blaga credea ca nevoia impetuoasd de mister este un deziderat latent. in
Cenzura  transcendenfer, filosoful discuta raportul dintre cunoasterea
individuala si Marele Anonim, unde cunoasterea individuala este perceputa
de Marele Anonim ca amenintare, ca profanare, rezultind o cenzura speciala,
prin care ,Marele Anonim se apara pe sine si toate misterele derivand din
el.“ Aceasta este ,,0 retea izolatoare®, care protejeaza misterele existentiale de
cunoasterea individuald (Blaga 1993: 26). Conchis crede in puterea
misterului, spre deosebire de Nicholas, care se arata sceptic, atitudine ce se
va schimba pe parcurs. Imaginea omului-insuld, a microcosmosului uman,
este relevanta deoarece inglobeaza nevoia individului de a se izola si a se
proteja dinaintea factorilor perturbatori reprezentati de mase sau de comun.
Omul lui Fowles este un fel de supraom care conduce prin forta eului.
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Al treilea stadiu este al construirii: arhitectul creeaza universul simularii.
Conchis indeplineste rolul de architect, construind lumea lui Nicholas. Daca
la inceput ,coruperea” subiectului are loc la nivel ideatic, mai apoi se va
transfera asupra vizualului (reprezentare). In Iubita locotenentului francez,
naratorul atrage atentia cd ,istoria asta, pe care o povestesc, € in intregime
imaginard. Aceste personaje create de mine n-au existat decat in mintea
mea.“ Citand acest pasaj, Waught argumenteaza ca Fowles ,risipeste iluzia
mimetica“ §i ca lumea noastra ,,realda“ nu poate fi confundata cu ,,lumea reala
a romanului®. Prin urmare, romanul lui Fowles ,nu-si descrie lumea, ci o
construieste” (vezi Bray, Gibbons si McHale 2012: 129, iar autorii continua
facand trimitere la Raydmond Federman, pentru care ,fictiunea nu mai
poate fi realitate, nu mai poate reprezenta relitatea, nici nu o poate imita sau
madcar re-crea, ci poate fi doar realitate — o realitate autonoma, a cérei relatie
cu lumea reald sta in imbundtatirea acelei lumi“). Aceasta constructie a
realititii este prezentd si in Magicianul. Arhitectul sau magicianul creeaza
lumea simularii, nemaipermitand subiectului sa faca distinctie intre real sau
ireal, deoarece aceste antagonisme nu mai sunt valide in universul simularii.
Conchis proiecteaza paradisul simuldrii, iar ucenicul sau, Nicholas, ajunge
captiv in labirintul simulacrelor.

Reprezentarea simularii si jocul cu masti

Simularea devenitd construct al realitatii este vizibilda in romanul Magicianul.
Aplicand teoria lui Baudrillard despre simulare putem vedea cum se scrie ea
in romanul lui Fowles. Universul in care parunde Nicholas se dovedeste
hiperreal, Conchis dovedind un adevirat talent de regizor. Modul in care
construieste acest univers este inedit, folosindu-se de diferite scenarii, cum ar
fi povestile cu dublu sens. Realitatea este costruita dupd norme proprii si este
asa-numita hiperrealitate slabd, redusd, dat fiind cd subiectul simularii
beneficiazd de posibilitatea de a face distinctie intre real si simulare, spre
deosebire de realitatea puternica, in care subiectului i este refuzata
distingerea realului de simulare. In hiperrealitatea redusd sau slaba, desi
individul poate deosebi realul de simulacru, alege iluzia, falsul. Teoria
hiperrealititii slabe se poate aplica alegoriei Printul si Magicianul, poveste
inseratd in romanul Magicianul si care spune istoria unui print aflat in
cdutarea adevarului. Printul porneste de la premisa ca nu exista Dumnezeu,
printese si insule, dar mai apoi descoperd surprins existenta lor, desi
impdratul, tatdl sdu, insinueaza ca presupusul Dumnezeu nu este decit un
magician, un simulator. Reincepandu-si peregrinarea, printul descopera
bulversat ca tatil sdu este tot un magician: ,In imparatia tatalui tiu exista
multe insule si multe printese, dar tatal tau le tine sub vraja lui si nu le poti
vedea.“ Deceptionat de relativitatea adevarului, printul isi doreste moartea,
dar ,,isi aminti de insulele frumoase, dar ireale, si de printesele ireale, ireale,

CAESURA 8.2 (2021)



60 STEFANIA CULDA

dar frumoase® (Fowles 2013: 623-624). De fapt, calatoria printului este un
voiaj intr-un univers hiperreal, unde ideile §i imaginile se succed cu
repeziciune, originalul (imaginea unui Dumnezeu, a unei printese si a unei
insule) fiind invadat de copii, de simulari ale sale. Totusi, printului nu-i este
refuzatd alegerea; el poate face deosebire intre real si simulacru, alergand
intr-un final falsul sau simularea. Resemnarea ,,prea bine,... voi putea indura
totul” (Fowles 2013: 624), evidentiaza si mai mult alegerea printului de a trai
in iluzie, de a simula realitatea, devenind el insusi un ,magician“, un
simulator. Doar prin acceptarea simulacrelor si a copiilor lor va putea simula,
la randu-i.

Prin contrast, in Something and Nothingness: The Fiction of John Updike &
John Fowles, John Neary sublineaza ca, de fapt, printul este captiv intr-un
spatiu in care nu existd un surogat complet, nici Dumnezeu, nici profesor sau
Centaur.“ In consecint ii este refuzatd posibilitatea revelatiei (Neary 1992:
137). Reprezentarea in Magicianul este variatd, de la joc de rol la spectacol.
Dramatismul constd in faptul cd protagonistului i sunt rasturnate toate
conceptiile construite pand in acel moment, intr-un cuvant paradigma lui se
schimba. In Realism and Power: Postmodern British Fiction sunt dezbitute
aspectele reprezentarii teatrale. Jocul de rol, spectacolul, scena, jocul in sine,
performantele dramatice, toate acestea abunda in romanul Magicianul. Cand
Nicholas patrunde in Bourani, el de fapt intrad intr-un teatru, un spatiu ,.fara
limite®, lipsit de o ,audientd identificabila® (Lee 2014: 90). Nicholas este
cucerit de repertoriul si costumele variate folosite de Conchis, iar certitudinea
sa este permanent zdruncinata de refuzul acestuia de a-si recunoaste rolul de
regizor. Nicholas incearca sa se convinga de ,realitatea ultima“; scene variate
sunt jucate atat de precis, incat Nicholas poate vedea prin ele. Cadrul creat
este, de fapt, o iluzie, dovada cea mai concreta fiind seriile de roluri jucate de
Lily/Julie. Prima aparitie a acesteia intr-un costum din perioda Primului
Razboi Mondial este un rol performat convingator. Totusi, Nicholas este
convins de statutul ei de actrita: ,Am inceput sa cred ca e actrita...” (Fowles
2013: 185). Cand alege un rol mai apropiat de ,realitate”, Nicholas crede ca
tandra a pardsit scena, or ea este o altd performantad, insa dificil de detectat
din pricina ,lipsei costumatiei dramatice si a capcanelor fizice“. Al doilea rol
este al lui Julie Holmes, o schizofrenica pe care Conchis incearca s-o protejeze
si s-o vindece. Nicholas este acum convins ca ,a descoperit-o pe adevarata
Julie® (Lee 2014: 90), dar, spre deceptia protagonistului, si acest rol se
dovedeste o simulare. Conchis face joc de roluri cu scopul final de a descoperi
»~modul in care reactioneaza oamenii cand sunt pusi in situatii pe care nu le
inteleg, cAnd nu prea inteleg ce rol sunt chemati sa joace“ (Fowles 2013: 372).
Pierderea sensului si acceptarea procesului simularii
»Pentru ca ceva sa aibd semnificatie sau sens, este nevoie de scena“ (vezi
ceasefiremagazine); Conchis uraste fantezia, fictiunea, si totusi o creeaza. El
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are nevoie de o scena pentru a-si putea performa ,vrajile“, deschizand
drumul spre jocul cu masti si psihodrame. Nicholas devine obiectul acestor
experimente, incertitudinea instaurandu-se treptat. Privind retrospectiv,
Nicholas concretizeaza impresia data de noul univers: , Era o iluzie® (Fowles
2013: 57). Realitatea std sub umbrela relativitatii, astfel ¢ neofitul este prins
in mreaja noilor jocuri ale lui Conchis.

In Earthbodies: Rediscovering Our Planetary Senses, Glen Mazis detecteazi un
unghi diferit al realitatii, in care:

cand ne imaginam, cind ne punem in pielea cuiva, cind experimentam anumite
sentimente pe care nu le-am experimentat inainte, chiar in privinta unor situatii
simulate, existd o putere ce are potentialul de a transforma. Dacd realitatea ar fi
doar ceva fizic si tangibil, atunci sentimentele, imaginatia si jocul nu ar trebui s-o
afecteze. (Mazis 2012: 135)

Autorul exemplificd ideea de mai sus prin protagonistul Harry Haller din
Steppenwolf al lui Hermann Hesse, care nu vede sensul existentei lui. Desi
erudit, este introdus in Teatrul Magic, un loc al halucinatiilor date de drog,
simuldri in care indivizii joaca impreund jocuri, psihodrame si elaboreaza
calatorii in diferite sfere. Totusi, identitatea Teatrului Magic nu este clara si
nici importantd pentru scriitor. Harry este martorul unor experinte ce-l
schimba si-i transforma pe cei din jur (Mazis 2012: 136). Prin analogie, se
poate spune ca Nicholas este intrudus intr-un ,teatru magic“, unul dominat
de simulari si in care realitatea este inlocuitd de hiperrealitate, iar
protagonistul este prizonier in panza simulacrelor. Schimbarea este
inevitabild, oglinzile sunt rasturnate, iar paradigma lui Nicholas complet
schimbata. Acest asa-zis teatru magic, hiperreal, devine scena in care se vor
desfasura jocurile cu masti si psihodramele, teatrul hiperreal deschizand
procesului simularii orizonturi de operare; ,moara euristica“ prin care
protagonistul trebuie sa treaca, tanjirea dupa iluminare, suferinta sunt stadii
pe care Nicholas le va parcurge. Lupta sa se da pentru descoperirea sensului
intr-o lume criptica, de nepatruns (Hammond 2014: 179). Pelerinajul inspre
descoperirea sensului este anevoios, protagonistul neputind descifra
mecanismele din spatele jocurilor lui Conchis. Dar ce motive ascund jocurile
cu masti proliferate de Conchis?

In ceea ce urmeazi ne vom concentra asupra scopului lui Conchis in
desfasurarea spectacolului. Intentiile lui Conhis raiman imposibil de descifrat
cu certitudine, fiind inviluite in umbrd; insusi Fowles condamna criticii §i
colegii de breasla care i-au descris romanul ca puzzle si incercarea lor de a-i
descoperi cu orice pret semnificatiile (Bright 2012: 224). Autorul se apara,
subliniind importanta ambiguitatii operei sale:
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Daca Magicianul are vreo semnificatie reald, ea nu este altceva decat testul
Rorschach din psihologie. Sensul lui se regaseste in reactia pe care o provoaca
fiecarui cititor si, in ceea ce ma priveste, nu exista reactie ,,corectd. (Fowles 2013:

10)

Episodul hipnozei reprezinta o cheie pentru intelegerea desfasurarii
spectacolului simulat de Conchis. Hipnoza este un eveniment-cheie in
Magicianul, acest proces fiind o tactica psihologica proliferata de Conchis
pentru a demola temeliile sceptice, nihiliste despre sine si umanitate
(subiectul neacceptand statutul de ales si negand existenta lui Dumnezeu).
Protagonistul constientizeaza intentia lui Conchis de a-1 hipnotiza, alegand sa
nu i se opund: ,,Constiinta mea se elibera — eu priveam steaua, steaua ma
privea pe mine. Ne aflam in pozitie egala, in echilibru, doua dimensiuni
egale, daca se poate vorbi despre constiinta unei anume dimensiuni (Fowles
2013: 258-259). Acceptarea hipnozei reprezinta deschiderea, si mai mult
decat atat: acceptarea noului univers al simuldrii. Urmeaza un moment
epifanic, in care constiinta neofitului admite existenta, actul existential in
sine, cu misterul adiacent: ,senzatia ca totul era foarte adevarat si revelator®.
Experienta hipnozei este echivalentul unei ,, metafore“: ,,Eu eram recipientul
care cuprindea ceea ce i se conferea, ce se turna de cdtre — aveam strania
senzatie — emitatorii din jur® (Fowles 2013: 260). Nicholas este, de fapt, un
actor virtual care absoarbe senzatii §i raspunde la stimuli externi. Insula,
domeniul singuratic, reprezintd spatiul perfect pentru desfisurarea unei
simuldri de care subiectul este congtient pana la un moment dat. Nicholas se
identifica cu steaua, cu vantul, cu elemente ce substituie sinele, devenind
proiectii ale sinelui. Neofitul isi proiecteaza constiinta pe un ecran virtual
(cerul) si asista la metamorfoza propriei constiinte, pe care o proiecteaza sub
forma unor elemente precum steaua si vantul. Senzatia are impact deosebit,
subiectul percepand realitatea ca pe o ,infinita interactiune“. De asemenea,
Nicholas devine o piesa integrata in jocul virtual, in simulare, unde ,,nu mai
exista sens. Doar existenta“ (Fowles 2013: 260). Ca urmare, in universul
simuldrii, in care sensul este obliterat, notiunile de hazard si jocul de-a
dumnezeu devin elemente definitorii ce intregesc acest nou spatiu.

Jocul de-a dumnezeu si hazardul
Intregul roman fowlesian sti sub zodia hazardului. Notiunea de hazard este
definitd de Fowles in Aristos:

Nu vom sti niciodata de ce existim... Toata stiinta, toatd arta noastra, tot acest
edificiu vast al materiei isi are fundatia in nonsens... Trecem prin viata, intr-o
analiza finald, pentru ca nu stim de ce §i pentru ce existim. Necunoscutul sau
hazardul este la fel de vital pentru individ precum apa. (Duriez 1978: 9)
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Lui Nicholas i este greu sa inteleaga ca ce se intimpla pe insula Phraxos nu
este consecinta predestindrii: hazardul devine necesar pentru destinul
protagonistului, care nu vrea sa-i admita existenta. Hazardul este elementul
esential care ofera individului libertatea de a alege. Oamenii obignuiti traiesc
intr-o atmosfera asfixianta de opinii implementate de societate, si astfel isi
pierd independenta de a judeca si libertatea de a actiona. Aceasta atmosfera
este antiteza misterului sau a hazardului® (McSweeney 1983: 107).

Dupa ce Conchis ii povesteste experienta sa de la Seidevarre, in constiinta
lui Nicholas se nasc incertitudini, acesta intelegand ca universul simularii a
prins contur. Plasa simularii se inchide in jurul protagonistului. in spatiul
simulacrelor, scepticul Nicholas nu vrea sda recunoasca mana hazardului in
moartea concomitenta a lui Henrik si incendierea castelului lui Deukans:
»Am vazut cum Henrik a ajuns la coloana de foc, aproape de miezul noptii...
La Givray-le Duc focul a izbucnit in aceeasi noapte, la aceeasi ora® (Fowles
2013: 336). Conchis il provoaca pe Nicolas, declarand ironic: ,,Nu sugerez
nimic. Intre cele doui evenimente nu exista nicio legitura. Nu poate fi gasita
niciuna. Sau, mai bine zis, singura legatura sunt eu. Eu sunt cel ce da sens
acestei coincidente” (Fowles 2013: 336). De fapt, Conbhis il avertizeaza subtil
pe neofit de puterea pe care o poseda. Acesta magistreaza diverse situatii
complexe, exercitindu-si talentul de simulator. Nicholas este nevoit sa
recunoasca suprematia si rolul lui Conhis in desfiasurarea diverselor
psihodrame, care au ca scop convingerea protagonistului ca totul este sub
control. Astfel se introduce notiunea de hazard. Per ansamblu, Conchis isi
asuma hazardul pentru a-si putea constientiza neofitul. Ideea de coincidenta,
de hazard este, de fapt, o parghie psihologica folosita in scopul zdruncinarii
paradigmei neofitului. Ideea coincidentei, sugerata de Conchis, apare ca
epistemologie constructivistd la Ernst von Glasersfeld, care crede ca la baza
celor doua drame sti parafrazarea perspectivei lui Einstein despre ,lumea
fizica, in care nu exista altd simultaneitate in afara de observatorul ce o
creeaza”“ (Burwick si Pape 1990: 26). In Introduction to Radical Constructivism,
Glasersfeld sustine ca,

odata ce cunoasterea nu mai este inteleasa drept cdautare dupa reprezentarea
iconica a realitdtii ontologice, ci, din contrd, drept ciautare a unor norme standard
de comporatament si gandire, problema traditionald dispare. Astfel, cunoasterea
este ceva ce organismul costruieste in incercarea de a ordona fluxul experientei,
prin stabilirea unor experiente repetabile si prin relatia dintre ele. Asta inseamna
cd lumea reald se va manifesta exclusiv acolo unde constructiile noastre esueaza.
(Burwick si Pape 1990: 26)

Se poate spune ca Nicholas devine captiv in labirintul hazardului, iar
incercarea lui de a intelege epistemologia realitdtii esueazd: ,Cauza existentei
in general, a existentei tale sau a mea, a existentei tuturor zeilor, este opera
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hazardului“ (Fowles 2013: 203). Esecul este pricinuit de refuzul neofitului de
a accepta hazardul si implicit ,,jocul” lui Conchis, care are menirea de a-l initia
in tainele acestui joc. Neacceptarea si neimbratisarea spiritului ludic nu fac
decit sd adanceasca labirintul simulacrelor, al caror autor este Conchis, motiv
pentru care realitatea ii pare protagonistului oscilanta. In Magicianul ea apare
ca ,monstru pasiv®, intr-o continua geneza ce naste noi forme. Realitatea aici
are o natura ,proteana“, in sensul cd ii ofera lui Nicholas posibilitatea sa-si
creeze versiunea lui asupra realitatii. Alegerea este un factor care nu-i este
refuzat. Totusi, Nicholas alege deliberat sa traiasca intr-un univers guvernat
de simulacre, in care orice referinta la realitate este anihilata. Dar nici
faurirea propriei realitdti nu este o solutie, pentru ca si ea s-ar dovedi tot
simulare, dupa cum concluzioneaza Nicholas. Conchis simuleaza intr-un fel
rolul hazardului, asumandu-si pozitia de arhitect sau dumnezeu care se joaca
cu ,realitatea“. Asumarea acestui rol devine un imperativ, dat fiind ca
Nicholas si-a pierdut busola constiintei. De aceea, Conhis se joacd cu
constientul si subconstientul lui Nicholas, incertitudinea devenind din ce in
ce mai mare.

Jocul de-a dumnezeu se bazeaza pe crearea unor ,situatii complicate®,
care submineaza edificiul realitatii construit de Nicholas pentru sine (Burwick
si Pape 1990: 26). Educat la Oxford, neofitul traieste intr-un turn de fildes.
Evadarea incepe in momentul inlocuirii toposului londonez cu cel grecesc.
Tanarul constientizeaza vag nevoia de a-si gasi o noud identitate: ,Nu stiam
incotro ma indreptam, dar stiam ce-mi trebuia: o noua tard, un neam nou, o
noua limba; si, cu toate cd nu-l puteam defini in cuvinte in vremea aceea, imi
trebuia un nou mister” (Fowles 2013: 19). Acum incepe peregrinajul in
cautarea noii identitdti, a misterului, care devin posibile datorita labirintului
creat de Conbhis: jocul de-a dumnezeu. Notiunea de dumnezeu este inlocuita
cu cea de hazard. Incercarea lui Conchis de a-si insusi atribute divine esueaz,
fiindca tot ce poate face este si simuleze rolul de creator. Fowles isi face
cunoscuta clar pozitia fatd de ortodoxism si prin aceastd opera a sa. Autorul
~crede in libertate, in consecintd respinge ideea unui Dumnezeu omniscient
si omnipotent.” Capitolul 13 din ITubita locotenentului francez are la baza
analogia dintre ,naratorul omniscient si omnipotent si un Dumnezeu
inzestrat cu aceleasi atribute®. Fowles opteaza atat pentru narator, cat si
pentru dumnezeu, ambele imagini stind pe principiul ,libertatii“, nu al
»autoritatii“. Conflictul generat de unghiurile diferite de a-l privi pe
Dumnezeu este evident in capitolul 48, unde Charles, dupa despartirea de
Sarah, simte ,nevoia imediatid a unui sanctuar® (vezi intrarea in biserici),
moment ce marcheazd convertirea personajului, dar in afara ,,crestinismului
organizat” (Loveday 1985: 77-78).

CAESURA 8.2 (2021)



Simulacra and Simulation: Shaping the Simulation Universe in Postmodernism 65

Ideea de Dumnezeu deposedat de omniprezenta si omnipotenta si
rezumat la imagine, la simulacru, este dezbatuta de Baudrillard, care
investigand divinitatea se intreaba:

Dar ce devine ea cand se divulga in icoane, cind se multiplica in simulacre?
Ramane ea instanta supremd, care se incarneaza pur si simplu in imagini intr-o
teologie vizibila? Sau se volatizeazd in simulacre, care, doar ele, isi desfisoara fastul
sl puterea de fascinatie — masinaria vizibild a icoanelor luind locul Ideii pure si
inteligibile de Dumnezeu? (Baudrillard 2008: 7)

Din moment ce dispare sensul, nici dumnezeu nu mai este Dumnezeu, ci o
copie fard original intr-un univers hiperreal. Ideea de Dumnezeu chiar se
volatizeaza in simulacre, in imagini care nu mai sunt copii ale realitdtii, ci
devin ele insele realitati. Baudrillard investigheaza mai departe ideea unui
dumnezeu hiperreal, afirmand ca ,Dumnezeu nu a existat niciodata...
Dumnezeu nu a fost niciodatd decat propriul lui simulacru.“ Pornind de la
acestd ipotezd, Baudrillard se intreaba: ,,Dar dacd si Dumnezeu insusi poate
fi simulat, adica se poate reduce la semnele care compun credinta in el?“
(Fowles 2013: 203) Concluzia sa este ca ,,Dumnezeu nu a murit, ci a devenit
hiperreal” (Feld 2011: 175). Baudrillard arata ca teologia si liturghia bazate
pe ,disparitia virtuald a lui Dumnezeu® §i pe ,manipularea constiintei
individului“ nu prevestesc decit ,evanescenta lui Dumnezeu“ din ecuatia
puterii. Un rezultat inevitabil este sfarsitul transcendentului, care serveste ca
alibi pentru o ,strategie eliberatd de sub influente si semne“ (Walters 2012:
37).

Definind simulacrul drept ,copie pentru care nu exista original®,
Baudrillard admite ca simulacrele reprezintd sfarsitul spectacolului: ,Din
moment ce notiunea de spectacol presupune o distinctie intre imagine
(aparentad) si lucru (realitate), procesiunea simulacrelor marcheaza sfarsitul
societitii spectacolului® (Taylor 2008: 221). In acest context, semnificatul
reprezintd alt semnificat, in loc sd reprezinte semnificantul. Ca rezultat,
semnul ,,nu se bazeaza pe referenti reali®, ci oscileaza intre alte semne. Astfel
se produce o schimbare in sens: ,,Daca semnul nu este ancorat in nimic, sensul
nu mai este referential, ci relational.“ In nuce, ,sensul unui semn nu este dat
de faptul ca se referad la un lucru concret, ci constd in relatia lui cu alte semne.“
Identitatea unui semn consta in diferenti si relatia cu alte semne. In absenta
diferentei, ,identitatea este nedeterminata“; ,dupa cum relatiile se schimba
sl se transforma, si sensul se deplaseazi®, totul devenind ,instabil® (Taylor
2008: 221). Prin urmare, ,,revolutia lingvistica reflecta schimbarea teologica®,
acestea avand loc simultan, context in care ,implozia semnificantului si a
semnificatului este echivalentul semiotic al mortii lui Dumnezeu®, iar in acest
proces ,transcendentul se goleste in imanent® (Taylor 2008: 221).
Baudrillard declara cd, pentru multime, ,,imparatia lui Dumnezeu este deja
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pe pamant, in imanenta pagind a imaginilor, a spectacolului proliferat de
Biserica® (Taylor 2008: 221). Aceastd ,multime* sau ,,cei multi“ (in conceptia
lui Fowles) sunt cei ce trdiesc in labirintul simularii §i simulacrelor, fiind
incapabili s si se sustragd. Fowles admite, la randu-i, ca la baza romanului
sau Colectionarul sta opozitia binara dintre ,,cei multi® si ,,cei alesi® (the Few and
the Many). Scriitorul preia ideea de la filozoful presocratic Heraclit, care ficea
distinctie intre ,the Few®, intruchipandu-i pe cei ,buni, inteligenti si
independenti®, si ,the Many“, ce definesc individul prin ,ignoranta,
maleabilitate si prostie“. Heraclit admite posibilitatea ca individul sa aleaga
carui grup vrea sa apartina. Fowles merge mai departe, spunand ca faptul ca
un individ alege un grup in detrimentul celuilalt se datoreaza intamplarii,
hazardului. Mediul este un element fundamental in aceastd axioma, fiindca
determind alegerea individului. Atitudinea pe care o au ,the Few® fatd de
~the Many“ este definitdi de ,compasiune, si nu arogantd“ (Noakes si
Reynolds 2012: 74). De asemenea, marturiseste Fowles,

scopul meu in Colectionarul a fost sa incerc sa analizez, printr-o parabold, citeva
dintre rezultatele confruntarii istorice dintre ,the Few si the Many“... Clegg,
rapitorul, a infaptuit Raul; dar am incercat sa ardt ca fapta lui rea era in mare
parte, probabil chiar in intregime, rezultatul unei educatii necorespunzatoare, a
unui mediu vicios, fiind orfan, toti factori asupra carora nu a avut control. Pe scurt,
am Incercat sa stabilesc inocenta virtuald ce defineste ,,the Many“. Miranda, fata
prizonierd, are si mai putin control asupra situatiei decat Clegg: apartine unei
famili bogate, are sansa la o educatie buna, mosteneste aptitudini si inteligenta.
Totusi, asta nu inseamna cd este perfecta. Nici pe departe — manifestd aroganta in
idei, este o snoaba liberal-umanista si infatuatd, asemeni multor studenti. Totusi,
ar fi putut deveni... genul de fiinta de care umanitatea are nevoie disperata.
(Noakes si Reynolds 2012: 74)

Fiecare culturd, crede Fowles, are nevoie de o ,elitd etici guvernatd de
anumite reguli si conduitd, unele dintre ele putand fi neetice..., dar scopul
este bun®, anume sa aibad o functie in istorie (Noakes si Reynolds 2012: 3-4).
Pentru Heraclit, umanitatea se impartea ,intr-o elitd intelectuala si morala
(aristoi, cei buni) si multimea conformista si ignoranta (hoi polloi, cei multi)®,
scrie Fowles in Aristos. Personaje precum Nicholas, Clegg si Charles se
situeazd la granita dintre aristoi si hoi polloi, asadar trebuie sa sufere pentru a
putea ,decide daci sunt sau nu eligibili pentru o membralitate completa in
elita.“ In fiecare caz, »agentul schimbarii, obiectul fizic al ciutarii simbolice
dupi predestinare” este reprezentat de femeie (Alison, Miranda si Sarah, vezi
Noakes si Reynolds 2012: 3). Dacd Clegg colectioneaza §i omoard, Miranda
reprezintd un alt tip de colectionar, anume un colectionar de idei (multe
preluate de la G. P) Ea se autoincadreaza in categoria celor ,,alesi” (the Few)
(Salami 1992: 64). Prin analogie, si Nicholas se incadreaza in categoria celor
»alesi“ (aristor), a elitei. inci de la patrunderea in universul simuldrii, viitorul
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simulator, magician, este contrariat de creatorul acestui univers si de
metodele folosite. De asemenea, protagonistul este bulversat de teoria lui
Conchis despre jocul hazardului, al predestinarii:

- Esti un ales?/ - Ales?/ - ... Eu nu cred in Dumnezeu si bineinteles ca nu ma cred
un ales./ - Cred ca ai putea fi/ - Multumesc, i-am raspuns eu, zambind
neincrezator./ - ... Nu este un compliment. Este jocul hazardului. Nu hotarasti tu
daci esti ales sau nu. (Fowles 2013: 95)

Negarea lui Dumnezeu si a propriei identitaiti de “ales” reprezinta
patrunderea protagonistului in labirintul simularii. Implicit, atitudinea sa
nihilistd este oarecum necesara pentru dezvoltarea noului simulator sau
magician. Negarea sinelui va duce la chestionarea realitdtii, care se aratd
oscilanta §i este un construct al lui Conchis. Pentru crearea acestei noi
realitati, Conchis foloseste diferite tehnici, cum ar fi hipnoza, experientele
sale din razboi, dar reconstruite si puse in scend de catre actori s.a. Crezand
ca a inteles diferenta dintre iluzie si realitate, Nicolas ramane bulversat
descoperind cd realul se dovedeste doar o alta iluzie. Acesta este, de fapt, jocul
de-a dumnezeu, numit asa ,deoarece nu este de fapt un joc si nu exista un
dumnezeu in afard de Conchis“ (Brooke-Rose 1983: 365). Lodge vede acest
joc ca ,labirint fard iesire, un scenariu fara iesire.“ Christine Brooke-Rose
contrazice acest punct de vedere, insistind asupra explicatiilor date pe
parcurs si finale, in care Nicholas este avertizat cd ,totul a fost organizat®,
inscenat (Brooke-Rose 1983: 365).

Disperarea lui Nicholas nu este cauzata de faptul cd a fost pacilit, cat de
incheierea ,jocului de-a dumnezeu®, intelegind ca a ramas singur, pierdut,
~deposedat de semnificatie si de spectatori.” Concluzia la care trebuie sa
ajunga este ca viata nu este o performanta, o scend (Brooke-Rose 1983: 365).
Totusi, nu se poate nega prezenta scenei si a spectacolului (necesare pentru
dobandirea sensului) in constructul realitatii lui Conchis, idee ilustrata prin
~fabula epistemologica“ (McSweeney 1983: 127) Printul si Magicianul, ce
reprezintd o cheie de intelegere a universului dominat de simulacre. Tatal
printului poartd masti variate, ca: magician, dumnezeu, Imparat.
Identificarea protagonistului cu printul, care va alege deliberat sa accepte
simulacre ale realititii (dumnezeu, insule, printese), nu va avea loc decit spre
final. De fapt, aceastd poveste incapsuleaza luptele si provocarile prin care
este menit sa treacd Nicholas. Libertatea de a alege nu-i este refuzata celui
»ales“; dilema lui std in acceptarea faptului cd este un ,,aristo” care, la randul
sau, beneficiazd de posibilitatea alegerii.

Conceptia lui Fowles despre divinitate ,,nu este teisti: Dumnezeu nu este
o fiintd sau o entitate.“ Dumnezeu este vazut drept ,cadru® re face posibila
existenta ,,muzicii, desenului, cladirilor si altor entititi“. in conceptia lui
Fowles, acestea sunt ,,dumnezeu” (Buckareft si Nagasawa 2016: 195). Prin
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urmare, pentru Fowles ,renuntarea la dumnezeu® este sinonima cu ,evitarea
responsabilititii“. Nicholas cade in mreaja iluziilor create de Conchis, intrucat
~credinta lui este radical gresita“, personajul purtandu-se de parca ar fi
urmdrit de o a treia persoand, ce-i faciliteaza diferite ,masti pentru
comportament®. Evitand responsabilitatea, Nicholas este obligat sa accepte
observatia lui Dostoievski, dupa care ,,daca Dumnezeu nu existd, totul este
permis.” In concluzie, moralitatea autentici consti in evitarea rinirii
semenului, si nu in credinta intr-un ,presupus absolut® (Buckareff si
Nagasawa 2016: 195-196). ®"enuntand la responsabilitate, protagonistul este
liber sa imbritiseze universul construit din simulacre. Asumarea statutului de
aristo, de ales, implicd o responsabilitate pe care Nicholas nu vrea si si-o
asume in prima fazd. Implicit, el renega hazardul si jocul de-a dumnezeu
proliferat de Conchis. Neacceptarea acestora atrage imposibilitatea
recunoagterii realitdtii construite de simulator, de magicianul Conchis. Pe
parcurs, insd, neofitul — constient acum de statutul de aristo — va imbratisa
simularea realitatii magicianului. Acceptarea este facilitatd de procesul
gradual la care este supus Nicholas in inbratisarea universului simularii:
sugerarea ideii de simulare, idee ce va devora subconstientul protagonistului
ca un virus, §l nu in ultimul rand: construirea noului univers al simularii de
catre arhitect.

Jocul de-a dumnezeu este unul al aparentelor si pretextelor, in care
»fiecare adevar este un fel de minciuna si fiecare minciuna este un fel de
adevar® (Ikonomakis 2008: 130). Relativitatea si disparitia opozitiilor binare
adevar — minciuna, real — ireal permit desfasurarea procesului simularii,
aceastd lume conturandu-se tot mai clar. in jocul de-a dumnezeu in versiunea
lui Conchis, Dumnezeu a disparut, a fugit, spre deosebire de versiunea lui
Nietzsche, in care Dumnezeu este mort. Aceste teoril au ca rezultat comun
faptul ca ,explicatiile metafizice si argumentele pot fi identificate drept
constructii carora realitatea nu le poate fi atribuitd.” Ca rezultat, individul ce
neaga imperativele morale poate actiona ,,dupa propria plicere” (Pollheide
2003: 64). Dumnezeu este o ,proiectie iluzorie a dorintelor omenesti de
confort si certitudine®, de aceea Fowles se simte nevoit ,,sa-1 repudieze®, sa-
nege pe Dumnezeu. Doar prin distrugerea iluziei putem ,imbratisa
libertatea®, subliniazd Patricia Waught, vazand romanul ca pe un ,labirint
fara telos” (Jordan 2010: 96).

Nu este deplasat si credem ca magicianul Conchis este initiatorul lui
Nicholas, care-1 provoaca sa-si decidd propriul destin in absenta unei entitati
divine (dumnezeu). Conchis se joaca de-a dumnezeu, ghidand neofitul intr-
o lume fantastica (Duriez 1978: 8). Doar asa isi va putea crea acesta destinul,
va putea deveni simulator, magician. Crearea propriului destin este rezultatul
deciziilor luate, iar dupa cum arata Fowles intr-un interviu, n-a avut intentia
ca prin Conchis sd-1 reprezinte pe Dumnezeu, ci ,conceptul uman de
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Dumnezeu“ (Vippond 1999: 27). Asumarea rolului de Dumnezeu umanizat,
de creator al unei noi realitati, nici reale, nici ireale, ci simulate, se dovedeste
a fi telosul lui Conchis. De asemenea, autorul recunoaste ca titlul initial al
romanului a fost ,,jocul de-a dumnezeu®:

Aveam intentia ca eroul meu Conchis sd joace mai multe roluri, masti ale
diverselor imagini pe care oamenii si le fac despre divinitate, de la reprezentarea
supranaturald pana la cea stiintifica (dominatd de canon), adici o serie de
reprezentdri ale iluziilor oamenilor legate de ceva ce de fapt nu exista: cunoasterea
absoluta si puterea absoluta. Distrugerea unor astfel de iluzii mi se pare un scop
eminamente umanist §i mi-ag dori sa existe cativa super-Conchis care sa-i treaca
pe arabi si pe israelieni, pe catolicii si pe protestantii din Ulster prin aceeasi moara
euristica prin care a trecut Nicholas. (Fowles 2013: 11)

~Adevirul ontologic bazat pe reinterpretarea naturii lui Dumnezeu® st la
originea ciutirilor lui Fowles. In Aristos, Fowles definea astfel divinitatea:
»~Dumnezeu este o situatie. Nu o putere, fiintd sau influenta. Nu o ,ea“ or
»el“, cl neutru (not a ,,he“ or a ,,she“, but an ,,it“). Nu o entitate sau o non-
entitate, ci o situatie in care este posibila atit entitatea, cit si non-entitatea“
(vezi openlibrary). In Iubita locotenentului francez, naratorul pretinde ca nu
cunoaste mecanismele ce se ascund in spatele actiunilor intreprinse de
personaje, intr-un cuvant nu detine controlul asupra lor. Romancierul
pretinde a fi dumnezeu, reprezinta un nou tip de dumnezeu, unul al
libertatii: ,,Nu existd decit o singurd definitie buna a lui Dumnezeu: libertatea
care ingaduie altor libertati sa existe (Stephenson 2007: 18).“ Capitolul 13
din roman este o autoanalizd a autorului, o examinare a procesului creativ,
Fowles sugerand ca fictiunea este intretesutd in toate lucrurile, precum
gandurile zilnicile sau amintirile, astfel ca nu putem pune o graniti clara intre
real §i imaginar (Stephenson 2007: 18). Naratorul din Jubita locotenentului
francez insinueaza ca individul este intr-o permanenta cautare a adevaratei
realitdti. Sunt vizibile similitudini intre Fowles si postmodernul Baudrillard,
din perspectiva cdruia ,realitatea adevarati“ nu poate fi tratata decat cu
ironie. O consecintd a erei postmoderne este faptul ca ,imaginea nu mai are
vreo legdturd cu realitatea, ci isi este siesi simulacru®, deci nu mai sunt
posibile delimitari intre original si copie. In era hiperrealititii, simularea
domina in detrimentul asa-zisului ,real®. Cititorul romanului constientizeaza
disputa in momentul in care naratorul declard capitolul 13 ca ,absurd,
pentru cd naratorul nu poate oferi libertate personajelor, desi sunt pur
fictionale® (Stephenson 2007: 18).

Ludicul este un element regasit in diferite ipostaze in scierile lui Fowles.
Cautand misterul din spatele magtii, Nicholas isi dd seama prin experientd cd
jocul se compusne din doui elemente: ,,unul didactic, celdlalt estetic“. De
fapt, Conchis reflectd dorinta autorului de a ,,aborda o realitate, de a exprima
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o realitate, de a simboliza o realitate, de a sumariza o realitate si de a convinge
de realitate. In aceasta consti dimensiunea didactici a creatiei: ,a-i
comunica lui Nicholas adevarata naturd a realitdtii umane® (Mercer 1970:
48). Cunoasterea aga-zisei realitati umane este vizibila in conceptul de auto-
fictionalizare folosit de Fowles si prezent atat in Magicianul, cat si in
Colectionarul. In Colectionarul, Miranda isi falsifica identitatea, privindu-se
prin ochii unei a treia persoane. ,Falsificind realitatea despre G. P si
idealizandu-1%, ea se falsifica de fapt pe sine. De asemenea, Nicholas se vede
pe sine din afara, fabricarea propriei identitatii nefiind decat ,,o postura din
care-si implineste propriul ideal despre sine“ (Mercer 1970: 32). Incercarea
de a se sinucide il face constient de aceasta proiectie a sinelui: ,,Aveam tot
timpul senzatia ca sunt urmarit, ca nu eram singur, ca jucam o scend in fata
cuiva, cd gestul se putea face numai daca era spontan, pur si moral® (Fowles
2013: 67). Intelegerea motivului pentru care actul suicidal nu a putut fi comis
tine de relevarea si definirea gestului suicidal ca estetic, nu moral: ,,Cautam
sa realizez moartea lui Mercutio, nu o moarte adevaratad. O moarte
memorabild, nu moartea printr-un adevarat suicid, care face ca totul sa
dispard® (Fowles 2013: 67).

Acel ,,cineva® pentru care actul a fost inscenat, nu este decat al doilea eu,
cu rolul de ,,a veghea si a judeca®. Ideea unui al doilea eu/sine este pregnanta
in Colectionarul in cazul Mirandei, iar aici reprezentat de G. P. ,,Autocrearea
dumnezeului romancier” de citre Nicholas reprezintd, de fapt, crearea unei
a treia persoane. Fowles condamna incercarea de a scipa de
~responsabilitatea infruntarii adevaratei libertiati umane®, clasificata drept
incercare de a ,fugi de adevarata realitate”. Nicholas admite acest fapt: ,,Sa
scrii poezii §i sa te sinucizi... au fost totusi tentative similare de evadare®
(Fowles 2013: 68). Prin urmare, Nicholas alege constient lumea iluziei oferita
de Conchis, cautand refugiul din realitate in lumea propriilor iluzii.
Arhitectul noii lumi il introduce intr-un tirim al aventurii si misterului, ,liber
de restrictiile impuse de realitate“. Magicianul uzurpa rolul lui Nicholas de
»~dumnezeu-romancier®, luat de Conchis, a cdrui prezenta este ,omniscientad
si omniprezenta“. Alesul este ademenit de magician cu imaginea unei ,,Jumi
a visului®, ce-i ofera satisfacerea dorintelor narcisiste, imposibil de realizat in
realitate (Mercer 1970: 55-63).

De asemenea, Nicholas este obligat sa ,defineasca si sa redefineasca
realitatea” si nu mai ia in considerare unitatea timpului, Conchis indeplinind
simultan mai multe roluri, de: regizor, actor, spectator, critic. Acest meta-
teatru transporta subiectul in timp, protagonistul regasindu-se in universul
ireal al Londrei edwardiene sau al Greciei ocupate de nazisti (Fawkner 1984:
56). In metateatru, personajele sunt ,constiente ci se afli pe scena, isi
constientizeaza atat statutul de personaje, cit si pe cel de actori, spre
deosebire de eroii tragediilor grecesti, care-si indeplineau misiunea ignorand

CAESURA 8.2 (2021)



Simulacra and Simulation: Shaping the Simulation Universe in Postmodernism 71

introspectia“ (vezi arionfiles). In The Oxford Dictionary of Literary Terms,
metadrama sau metateatrul este definit ca ,,drama despre drama (in acest caz:
teatru despre teatru) sau un moment de constientizare, prin care piesa atrage
atentia asupra statutului ei fictional ca pretext teatral, scenic” (Baldick 2008:
203). Conchis declara ca scopul metateatrului este ,,sa permita participantilor
sa-si inteleagd clar rolurile inca de la inceputul piesei.“ Constientizarea,
avertizeaza el, este data de catharsis. Grecescul katharsis, tradus literar prin
purificare sau curitire, are mai multe conotatii. Termenul era folosit de
medicii greci din vechime pentru a descrie purgatia sau clisma. in conceptia
lui Aristotel, tragedia limpezea pasiunile si permitea eruptiilor emotionale sa
revina la starea calmi, catharsisul avand si sens clarificator, anume de
intelegere a fricii §i compasiunii. Viziunea lui Platon despre tragedie ca
Sfurtund emotionald consta in prezentarea personajelor si aventurilor lor,
descriere cu rolul de a le provoca spectatorilor teama si compasiune in cel
mai inalt grad (Pappas 2013: 260). Purificarea in cauza reprezintd primul
nivel inspre intelegerea rolului pe care-l1 va juca Nicholas, care defineste
catharsisul drept ,ceea ce precede actul final sau catastrofa“, asa cum apare
in tragedia greaca sau in comedia clasica. Un alt nivel al constientizarii este
invatarea din rolurile pe care ,,ni le atribuim noi insine in viata de toate zilele®
(Fowles 2013: 254), iar a treia etapa este distrugerea teatrului: ,,Am dat foc
teatrului.“ Marcarea distrugerii teatrului prin focul de artificii reprezinta
colapsul sensului, al lui meta-, a ceea ce se ascunde dupa spectacolul mortii
sensului si permite nasterea erei simuldrii, a absentei sensului. Teatrul
imaginilor se ridica din cenusa sensului, expandandu-se enorm.

Statutul de aristo si asumarea responsabilitatii
in acest context este definit si razboiul, ca ,psithoza creatd de incapacitatea
noastra de a percepe relatiile”. ,,iti ofer experienta intregului razboi intr-o
secunda“ (Fowles 2013: 137), insinueazi Conchis. Comprimarea experientei
razboiului ,intr-o secunda“ reprezinta un moment-cheie in desfasurarea
spectacolului regizat de Cochis. ,Pilula“ se regaseste ca simbol si in filmul
Matrix, care are la baza teoriile lui Baudrillard despre hiperrealitate si
simulare. Pilula se substituie aici alegerii responsabilititii sau negarii ei.
De-a lungul anilor, filmul Matrix a starnit numeroase controverse, fiind
clasificat ca lipsit de profunzime intelectuala si filosoficd, majoritatea ideilor
fiind de imprumut, ca in Star Wars. Desi insereaza franturi din ,teoria critica
postmodernd®, audienta fratilor Wachwski nu poate fi considerata o elitd
care-1 studiazd pe Baudrillard, ci o ,,generatie hranita cu animatii, computere
si aflatd in cautare de actiune violenta“. Matrix este mai degraba un joc video
decit un film, si totodata atentioneaza cu privire la realitatea virtuala (Yeffeth
2003: 96-97). Relatia cu teoriile lui Baudrillard este evidenta inca din intriga,
Morpheus avertizandu-l pe Neo: , Al trdit intr-o lume a visului. La fel ca in
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viziunea lui Baudrillard, ti-ai petrecut intreaga viata inchistat in harta, nu in
teritoriu.” Aceasta referintd este o reiterare a fabulei lui Borges din lucrarea
Despre exactitate in stiin{d. In consecinta, in cultura postmoderni societatea se
bazeaza pe ,modele si harti, pierzand orice contact cu lumea reald, care
precede teritoriul. Ceea ce rdmane, subliniaza Baudrillard in Simulacre s
Stmulare, sunt ,vestigiile realului, nu ale hartii; mai subzidad ici-colo, in
deserturile care nu mai sunt ale Imperiului, ci ale noastre. Degertul realitatii
insagi“ (Yefteth 2003: 72). O referinta directa la acest concept in Matrix apare
cand Morpheus 1i ureazd bun-venit lui Neo in ,desertul realului®,
informandu-l ca intreaga lui viatda a fost o ,iluzie generata de computerul
Matrix“. Spectatorul este astfel invitat s vada filmul Matrix ca ,alegorie a
conditiei postmoderne®, unde ,audienta traieste deja intr-o realitate generata
de coduri si modele“, unde orice ,amintire“ despre realitate a disparut
(Yeffeth 2003: 72-73).

Un rezultat al conditiei postmoderne este ca individul a pierdut ,sensul
realitatii“, iar simulacrul precede accesul la realitate, definind-o pentru
individ, spune Baudrillard. Aceastd idee este ilustratd perfect in Matrix de
individul conectat la un program de simulare, care cunoaste cultura si
realitatea din perspectiva computerului, intrucat realitatea pe care se bazeaza
programul nu mai existi. In sens literar, nu numai ci teritoriul nu precede
harta, dar nici nu-i supravietuieste acesteia (Yeffeth 2003: 75). in Matrix,
modelele inlocuiesc realitatea chiar la nivelul simturilor, astfel ca Neo este
obligat sd redefineascd ,,Ce este real? Cum poate fi definitd realitatea? Daca
ne ghidam dupa ceea ce simtim, gustam, mirosim sau vedem, realitatea nu
consta decit in semnalele electrice interpretate de creier® (Yetfeth 2003: 76).
Dar cum opereaza simularea in Matrix? Actiunea este plasatd in 2199, dupa
ce suprafata Pamantului a fost distrusa intr-un razboi cu masini inteligente
artificiale. Fiintele umane isi sustrag hrana din sursele de energie ale
magsinilor, fiind pastrate in stadiu embrionar si visand ca traiesc in America
anului 1999. Aceastd lume a visului, numita Matrix, este de fapt o simulare
programata de computer cu scopul de a mentine populatia docild. Doar
cativa indivizi au mai ramas in lumea reald, si ei se afld intr-o lupta apriga cu
maginile. Morpheus este liderul rebel care-l salveaza din Matrix pe hakerul
Thomas Anderson, acesta devenind mai apoi Neo, iar Morpheus crede ca
Neo este cel Ales de Oracol, care poate infrange agentii (Yeffeth 2003: 90).

Sunt evidente similitudinile dintre Nicholas si Neo: atat in Magicianul, cat
si in Matrix, protagonistii sunt introdusi intr-un sistem hiperreal, un univers
al simuldrii unde trebuie sa distinga si sa inteleaga natura ontologica a
realititii. Deosebirea dintre ei consta in faptul ca Nicholas trece din real in
universul simuldrii, pe cand Neo striabate invers aceasta traiectorie, anume
din matrix in realitate. Totodata, simularea vazuta drept construct al realitatii
este evidentda in ambele instante: ea se dovedeste hiperrealitate, deoarece
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totul devine mai mult decat real. Daca insula magicianului este inviluita in
hiperrealitate redusa, in cazul lui Neo vorbim despre hiperrealiate puternica,
subiectul nemaiputand face distinctie intre real si ireal. Pentru a-l introduce
in realitate, Morpheus ii explicd lui Neo natura matrixului:

Morpheus: Vrei si stii ce este? Matrix este pretutindeni. Este peste tot in jurul
nostru. Chiar si aici, in aceastd incapere. O poti vedea cand te uiti pe fereastra sau
cand deschizi televizorul. O poti simti cind mergi la serviciu... cand mergi la
biserica... cand iti platesti impozitele. Lumea ti-a pus un voal peste ochi pentru a
te impiedica sa vezi adevarul.

Neo: Ce adevar?

Morpheus: Faptul ca esti un sclav, Neo. Precum toti ceilalti, te-ai ndscut in
sclavie. Intr-o inchisoare pe care n-o poti gusta, vedea sau pipai. O inchisoare a
mintii. (Yeffeth 2003: 90-91)

In acelasi timp, pregnanti este ideea predestinarii protagonistilor. La fel cam
Neo este un aristo, un ales al Oracolului, si Nicholas este un aristo, un ales al
hazardului. incadrarea lor in categoria elitei (the Few) implica imbritisarea de
catre i identificarea neofitului cu statutul de ales si iesirea lui din sistemul
social opresiv: ,,Un alt sistem pe care societatea il aplica pentru a controla
hazardul si a opri sclavii sa se foloseasca de libertatea optiunii este sa le spuna
ca trecutul este mai nobil decat prezentul® (Fowles 2013: 139). Deosebirea
aici sta in faptul ca Nicholas este un aristo ce trebuie s treaca prin testul
simuldrii §i prin labirintul simulacrelor pentru a-si intelege destinul, pe cand
Neo trebuie sd treaca testul realitatii, al ,,iesirii din inchisoarea mintii“, pentru
a-si intelege telosul prezis de Oracol si, in final, destinul. De asemenea, Matrix
incorporeaza dilema umana a posibilitatii liberului arbitru. Neo trebuie sa
aleagd intre pilula albastra si cea rosie: ,pilula albastra” sau evitarea
raspunderii nu permite individului o viata plind de semnificatie, fiindca, desi
poate experimenta viata, n-o poate trai; acceptarea ,pilulei rosii“ permite
patrunderea in ,ascunzitoarea iepurelui“ si cooperarea cu ,realitatea
alegerilor morale dificile”, deci implicit asumarea raspunderii pentru
alegerea facuta (Yeffeth 2003: 155).

Neo trebuie sa aleaga intre a-l salva pe Morpheus si a-si risca viata. Doar
alegand va intelege ca este intr-adevar Alesul, in acelasi timp afirmandu-si
umanitatea. Spre deosebire de Neo, Chyper alege sa ,nu traiasca o viata
umana“, ci sa experimenteze viata prescrisd de altii. Prin alegerea unei
~experiente“ extraordinare, nu a ,vietii“ mai bune, acesta isi sacrifica
propriu-zis umanitatea. Decizia lui Neo de a infrunta desertul realului ii
permite noi experiente, care vor da vietii lui ,,sens” si ,,valori umane® (Yeffeth
2003: 154-155). In Magicianul, Nicholas este supus de asemenea testului
alegerii intre experimentarea instanta a razboiului, cu atrocitatiile lui, si
moartea fara chinuri. Teoretic, acesta alege ,,pilula rosie”, dar nu este dispus
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sa-si asume responsabilitatea pentru decizia luata intr-un final. Dat fiind
fundamentul incert si nesigur pe care-si cladeste Nicholas actiunile, Conchis
va putea planta ideea simuldrii in mintea lui. Nagterea ideii-virus va avea loc
natural in minte, deoarece cadrul izolat al insulei permite puterii imaginilor
sa opereze, creand realitatea simulacrelor. In nuce, Conchis isi va putea
desfasura liber talentul de regizor, creind o simulare a razboiului prin
folosirea unei recuzite avansate in contextul respectiv.

Simularea razboiului si sinelui ca intregire a spatiului simularii
Experientele lui Conchis din Primul Rédzboi Mondial sunt mai degraba
micronaratiuni folosite pentru a provoca protagonistul sd inteleagad ca totul
este un spectacol regizat. Conchis se foloseste de ele pentru construirea noii
realitdti. Cu toate ca isi foloseste experientele in mod subiectiv, devine el
insugi un spectactor virtual alaturi de Nicholas. Radzboiul reconstituit va fi
mult mai veridic decét razboiul propriu-zis. Ideea simularii razboiului este
abordata si demonstratd de Baudrillard. Teza centrald a eseurilor sale despre
simularea razboiului pare a fi contrazisa de evenimentele care au avut loc
intr-un razboi real specific: ,,Ceea ce a avut loc in ianuarie-februarie 1991 a
fost un bombardament aerian masiv al infrastructurii §i fortelor militare
irakiene.“ Oficialii au estimat cd pierderile de vieti omenesti in urma acestui
atac s-au ridicat la 100.000, fard a lua in considerare pierderile cauzate de
foamete si boli. Care este, asadar, argumentul dupa care Baudrillard neaga
realitatea Razboiului din Golf, in ciuda evidentelor? (Baudrillard 1995: 2)

Riazboiul din Golf televizat pare un ,,simulacru perfect al lui Baudrillard®,
»un scenariu hiperreal, in care evenimentele isi pierd identitatea.” Fascinatia
sl oroarea in fata realitdtii prezentate se amesteca cu sensul ,irealitatii“, in
care pot fi recunoscute ,elemente hollywoodiene ce preced realul®. Nu a fost
prima datd cind imagini ale razboiului au aparut pe ecranul televizorului, ci
ineditul a fost dat de transmiterea imaginilor live de pe front. De asemenea,
nu a fost prima datd cand fortele militare au cenzurat ceea ce se putea
reporta, ci noutatea a constat in implicarea unui ,,nou nivel militar de control
al reportajului si imaginilor®. Ca rezultat, ceea ce spectatorul viziona era un
razboi ,,curat”, cu imagini, cu armament si cu pierderi umane. Pentru prima
datd, ,,puterea de a crea o criza s-a amestecat cu puterea de a crea un film“
despre eveniment. Astfel, Razboiul din Golf a fost, de fapt, o simulare
tehnologica ce nu a expus ,realitatea violentd a razboiului“, ci a devenit o
parte integranta a ei (Baudrillard 1995: 3-4).

Riazboiul din Golf reprezintd pentru Baudrillard un non-eveniment, in
sensul cd evenimentele din Golf a simulat mai degraba razboiul. Acest non-
eveniment gi-a materializat semnele, fiind vizut de Baudrillard ca ,teatru de
razboi“, nu razboi (Elliott si Lemert 2014: 343). Pentru criticul anti-
postmodern Christoper Norris, textele lui Baudrillard despre simularea
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razboiului, si anume The Gulf War will not take place, The Gulf War is not really
taking place si The Gulf War did not take place incapsuleaza partea cea mai urata
care defineste postmodernismul. Criticul il acuza pe Baudrillard de
promovarea celor mai ,,proaste idei ce se pot auzi“ pe scena postmoderni. In
sprijinul argumentului sau, acesta prezinta dovezi clare de violenta, masacru
si distrugere, context in care a sustine cd razboiul nu a avut loc este o
absurditate (Hegarty 2004: 98).

In spatele scenelor de rizboi descrise in Magicianul se ascunde o realitate,
din moment ce in timpul istoric, real, soldatii germani au capturat tineri din
insula in Al Doilea Razboi Mondial. Se pot observa mai multe niveluri de
irealitate, deoarece evenimentele istorice sunt reale, veridice numai in irealul
din universul fictional. Fowles este un maestru ce face uz de ,precizia
temporald, pentru a conferi acestor evenimente o aurd de autenticitate®,
subliniazd Fawkner in studiul The Timescapes of John Fowles (1984: 56). De
asemenea, razboiul este vazut de critici ca fiind in strinsd legatura cu
conceptul masculin de putere. In John Fowles’s Fiction and the Poetics of
Postmodernism, Mahmoud Salami considera ca ,,textele create de Conchis au
rolul de a oferi libertate®, in special de a ,elibera subiectiviatea feminina®,
evidentiind in acelasi timp faptul ca accentul primordial cade pe ,libertatea
barbatului vazuta prin figura femeii“. Criticul insista ca Magicianul este o
»naratiune masculina®“, femeia fiind vazuta ca ,,oglinda reflectoare prin care
barbatul se vede pe sine“, sau ,alter-egoul” prin care ,masculinitatea se
defineste pe sine”. De asemenea, femeia are rol terapeutic in auto-realizarea
barbatului. Procesul constructiei ,femeii ca subiect dominat de barbat® este
mai mult decat vizibil in roman. O scend reprezentativa a puterii masculine
este ,reactia”“ lui Nicholas in momentul in care o intilneste pe Alison:

Am simtit atunci dintr-o data ca eram un singur trup, o singura persoana, chiar si
acolo; ca, dacd ar fi disparut, eu as fi ramas injumatatit. Un sentiment infiorator
ca de moarte, pe care orice om mai putin cerebral si absorbit de propria persoana,
cum eram pe vremea aceea, l-ar fi numit dragoste.

Violenta defineste astfel ,discursul masculin®, cititorul putand constientiza
experienta dominarii sexului opus. Figura femeii este definita ca ,,subiect al
dominidrii“ de catre Nicholas, iar supunerea ei evidentiaza procesul de
reificare. Procesul reificirii este evident in paralela trasata de Conchis intre
~puterea masculind® si ,,exploatarea feminitatii de citre puterea distructiva a
razboiului®. Autorul critica puterea distructiva a sexului masculin, vizibild in
descrierile atrocitatilor comise de Wimmel in timpul celui de-Al Doilea Razboi
Mondial. Este evidentd ,conexiunea structurald dintre razboi si putere in
cadrul ideologiei masculine®. intr-o lume distrusi de rizboi, masiniria din
spatele acestui eveniment o constituie barbatul:
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Astfel de Intamplari nu au putut avea loc decat intr-o lume in care barbatul se
considera superior femeii. in lumea pe care americanii o numesc a man’s world —
o lume a barbatilor. Adica o lume guvernata de forta brutald, de aroganta
totalmente lipsitd de umor, de gustul prestigiului iluzoriu si de prostia funciara...
Barbatilor le place razboiul pentru ci li se pare singurul mod de fi luati in serios.
Pentru ca isi imagineaza ca este singura ocazie cind femeile inceteaza si-si bata joc
de ei. Razboiul le permite sa reduca femeile la rang de obiecte. (Fowles 2013: 459)

Acest text abordeaza relatia dintre razboi si tehnicile de operare ale puterii
masculine. in aceeagi directie, Foucault se intreaba daca ,nu este puterea o
simpld forma de dominare, ca in razboi?* sau ,,nu este razboiul insusi o forma
de putere?” si ,nu ar trebui inteleasd problema puterii in termenii relatiei
razboiului?® Rédspunsul la aceste intrebari este vizibil din modul in care
Conchis reconstruieste evenimentele din razboi folosindu-se de comandantul
german Wimmel. Imaginea acestuia este a manipulatorului obsedat de
putere. in contextul ,fanteziilor naziste“ totalitariste si al dorintei de
dominare a rasei ariene, Wimmel fsi face un scop din acapararea puterii
(Salami 1992: 89-90). Atat Wimmel, cit si Nicholas sunt victime ale propriilor
fantezii. Transformarea lui Nicholas din victimizator in victima este ilustrata
de scena procesului, unde ,,reactioneaza violent impotriva umilirii puterii sale
masculine” de citre Julie, care il ,,deposedeazd de propria-i masculinitate®
(Salami 1992: 90). In contextul procesului are loc si dezintoxicarea neofitului
prin atribuirea rolului de judecator si de liber arbitru de citre ,,caldi*:

Imi dideam seama ca voiam si fac alegerea corecti; ceva care si-i faci pe toti sa-
sl aducd aminte de mine, care si le dovedeasca cd au gresit. Stiam ca sunt judecator
numai cu numele. Ca toti judecatorii, eu eram, in cele din urma, cel judecat:
judecat de propria mea putere de judecatd. (Fowles 2013: 583)

Printre sursele de inspiratie utilizate in Magicianul se numara si Furtuna lui
Shakespeare, consideratd un punct de referinta deoarece aluziile la ea sunt
vizibile in ambele editii. Wight si Grant evidentiazd modul in care Fowles
intensifica fanteziile sexuale ale lui Nicholas printr-o serie de aluzii la Furtuna,
mai putin evidente in prima editie a romanului. Autorul face asocieri de
genul: Conchis-Prospero, Lyly/Julie-Miranda, Nicholas-Ferdinand. O
trimitere sugestiva la Furtuna are loc cand Nicholas este luat captiv in sala
procesului. Coborarea lui in caverne marcheaza distrugerea increderii
protagonistului si incheierea jocului de-a dumnezeu. Nicholas interpreteaza
situatia ca reiterare a unui ,,Prospero devenit nebun, hotarat sa n-o elibereze
pe Miranda.“ Aluziile la Shakespeare, de multe ori ironice, evidentiaza
perceptiile gresite si egoismul protagonistului, creionand totodata ,,viziunea
nerealista®, si toate acestea insumeazd nevoia de caldtorii de autorealizare
intraspatiale (Ho 2011: 59-60).
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O altd consecinta a simularii este substituirea personajelor cu dublurile lor
simulate. Roula Ikonomakis, in studiul Post-War British Fiction as Metaphysical
Ethnography, subliniaza ca ,fiintele umane sunt inlocuite de dublurile lor
tehnologice.“ Cele douda gemene June/Julie din Magicianul isi uzurpa
identitatea reciproc. Nicholas este in continuu provocat sa stabileasca
identitatea celor doud gemene. Inlocuirea sau schimbarea de rol este asociata
cu corpul uman, descris in ,termeni de ambiguitate si fluiditate intriseca*
specifici secolului al XVIII-lea, spre deosebire de ,notiunile moderne de
diferenta absoluta, exemplificate prin sex si bariere biologice rigide®
(Ikonomakis 2008: 122, 124). ,Spatiul seductiei” prezent in romanul
fowlesian trimite la povestile din Renastere in care fetele isi schimbau locurile
(identitatea) in timpul noptii. Reiterarea acestui mit este evidenta in cazul lui
Nicholas, care este sedus de lumea din Bourani. Protagonistul este vrajit de
aseminarea dintre gemene. Incercarea de a rezista prezentei acestora il
determind sa creeze noi premise despre ,hibriditatea fascinantdi a
gemenelor®. Identitatea fizicd a lui June si July simbolizeazad unitatea dintre
inocenta (Julie) si experientd (June), echilibrul perfect dintre antinomii,
dintre femeia ascunsd/launtrica (Julie) §i principiul masculin (June)
(Ikonomakis 2008: 125). Nicholas este captivat si dispretuit de cele doua
gemene: Lily si Rose reprezinta arhetipuri, prima fiind simbolul ,,virginitatii®,
iar a doua simbolul ,,promiscuitatii“. Umilinta pe care o va suferi si pe care,
la randul sau, i-a provocat-o lui Alison, si nu numai, il va ajuta sa faca
distinctie intre ,libertinism” si ,comportament etic* (Acheson 2013: 26).

In acelasi Post-War British Fiction as Metaphysical Ethnography, Tkonomakis
aratd ca ,atat naratiunea, cat si personajele din Magicianul sunt spatii
fictionale de seductie si pun la indoiald conceptia noastra despre realitate,
aducindu-ne mereu aminte cd traim in pestera lui Platon, dominatd de
umbre (reproduceri, copii, imagini) ale adevarului® (2008: 126). In Republica,
Platon se intreba de ce vrea individul care a intrat in contact cu taramul
transcendent al ideilor sa se intoarca la iluziile si umbrele pesterii. Lumea
simuldrii este echivalentul pesterii lui Platon, in care ,umbrele sunt
artefactele, copiile constituind realitatea“ (Bleakley, Bligh si Browne 2011:
137). Yniversul simulirii permite nu doar spectacolului mistilor, ci si
procesului simuldrii sinelui sd se desfigoare. Spre exemplu, Lily/Julie
dovedeste o personalitate proteana, simuland mai multe identitati:
schizofrenica, femeie misterioasa s.a. Aceste jocuri pshilogice sau
pshihodrame au rolul de a extinde labirintul simuldrii si a provoca
protagonistul sa-si urmeze statutul de aristo destinat de hazard.

Mai mult decat atat, la Fowles, Lily/Julie este asociata cu ideea mortii care
va avea loc la sfarsit, asociere sugerata de descoperirea la mormantul unui
oarecare Maurice Conchis a unui ,,crin alb“ si a unui ,trandafir roz“. Numele
Lily/Julie ascunde adevirata ei identitate. in Magicianul, numele sunt
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inlocuite cu pseudonime. Prin acest joc de nume, Conchis destabilizeaza
puterea numelor, vazute drept ,moduri totalizatoare de a controla obiecte si
persoane”, iar aceastd metodd de control este specificd colectionarului
(Bleakley, Bligh si Browne 2011: 99). Pentru a-si putea exercita deplin
controlul, Cochis trebuie sa monitorizeze fiecare miscare si aspect din
universul in care este dumnezeu si architect. De aceea, toate povestile
istorisite de el reprezinta piese din puzzle-ul simularii. Un exemplu ilustrativ
este povestea Prinful si Magicianul, care incapsuleaza ideea de hiperreal si
simulare, insula, printesele, dumnezeu nefiind decit simulacre. Tatal
printului monitorizeaza universul fiului, nelipsindu-l totusi de posibilitatea
de a alege. Metaforic vorbind, alegerea de a fi un arisio este refuzata in
favoarea simulacrelor sau matrixului.

in The Simulation of Surveillance: Hypercontrol in Telematic Societies, William
Bogard sustine ca ,,monitorizarea este o tehnologie sociald a puterii“, care
inglobeazd metode comune bazate pe ,controlul indivizilor si al
comportamentelor lor“. Trecerea de la modelul ,biocratic” la cel , telematic®,
specific societdtilor capitaliste, este mult mai nuantati in contextul
controlului social, care trece de la , monitorizarea clasica“ la ,simularea
monotorizarii“ (Bogard in Segall, Cherryholmes si Heilman 2006: 38). Prin
analogie, monitorizarea in Magicianul se realizeaza la un alt nivel, anume prin
limbajul care transcende barierele spatiale si devine universal. De remarcat
tehnica de construire a limbajului in Magicianul, unde este prin definitie
postmoderna. Folosirea altor limbi in roman, in detrimentul limbii engleze,
duce la transformarea acesteia in ,,comunicare la nivel mondial®, cititorul
devenind constient de existenta altor limbi s§i culturi. De aici si
multiculturalismul, care promoveaza diferentele 1in detrimentul
uniformizarii. Mergand pe aceastd coordonatd, Baudrillard afirma in “Crima
Perfecta® ca ,limbajul tehnologic virtual® este ca un sindrom ,,anti-Babel”, ce
amenintd cu disparitia tuturor limbilor intr-o limba universald, pentru a
usura astfel comunicarea (Segall, Cherryholmes si Heilman 2006: 78).

In romanul lui Fowles exalti puterea limbajului de a ,captura
evanescentul, momentele efemere, trecitoare”, dar in acelasi timp se
dezviluie ,incapacitatea limbajului de a oglindi realitatea® cu exactitate
(Cameron 2012: 75). Fowles apeleazd nu numai la limbaj, ci si la vizual, la
atotputernicia imaginii pentru a crea un matrix, o lume a simularii. Prin
urmare, Conchis se foloseste de filmul regizat de el insusi pentru a crea
simulacrul razboiului: ,Desi secventele erau evident autentice, aveam
senzatia de ireal pe care mi-o dau intotdeauna filmele cu nazisti, senzatia unei
distante enorme intr-o Europa care putea zamisli asemenea monstri si o
Anglie incapabild de aga ceva® (Fowles 2013: 472). Folosirea tehnologiei in
vederea simulirii evenimentelor de razboi creeaza o atmosfera hiperreala.
Nicholas congstientizeaza faptul cd spatiul simularii se extinde: ,Conchis,
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batranul diavol, nu renuntase nicidecum, si spectacolul se juca acum dincolo
de hotarele domeniului sau“ (Fowles 2013: 411). Acest moment epifanic are
loc cand Nicholas decide ca rolul sau este de ,,spectator, nu de ,,protagonist”
in procesul simulirii desfagurat de Conchis. Simularea reitereaza evenimente
din razboi, in care ideologia masculind a puterii se manifestd prin limbayj,
violenta si comportament. Se poate vorbi aici despre o hiperrealitate redusa,
fiindcad subiectul este constient de simulare. Pentru a amplifica recurenta
simulacrelor, Conchis se foloseste de tehnologie, regizand un film in care
protagonistii sunt Wimmel si Anton, astfel razboiul devine o noua realitate,
creatd din imagini virtuale.

Metafora paianjenului este emblematicd pentru labirintul de simulacre.
Asocierea lui cu magicianul Conchis confera personajului senzatia de
svrajitorie”, de lume ,ce se supune omniprezentei lui obsedante,
halucinante® (Fowles 2013: 426). Mai mult, in scena procesului, Conchis i se
reveleazd drept ,pdianjenul din centrul panzei®, ,maestrul de ceremonii*
care creeaza si regizeaza un razboi simulat. De asemenea, Julie il avertizeaza
metaforic pe Nicholas de rolul ei de ,,pdianjen ce ademeneste musca“ (Fowles
2013: 505). Dar acest ,adevar® nu mai semnifica nimic pentru protagonistul
invadat de recurenta simulacrelor. Simularea se extinde la nivel uman, astfel
ca elementele umane (Conchis, Julie, June si mai apoi Alison) sunt copii,
simuldri a ceea ce sunt i reprezinta ei cu adevarat: ,,Aici... toti suntem actori.
Nici unul dintre noi nu este ceea ce pare. Cu totii mintim o parte din timp, si
unii dintre noi mint chiar tot timpul® (Fowles 2013: 449). In contextul
dominatiei simulacrelor se poate vorbi si despre simularea sinelui. Data fiind
absenta sensului, totul devine un spectacol ce are nevoie de scend, cadrul
izolat al insulei facilitind expandarea procesului. In Metaphors of Conciousness,
Ronald S. Valle si Rolf von Eckartsberg impart sinele in realitati variate. Sinele
este vazut ca agent observator/operator, rezultat al operatiilor sistemului
nervos central, iar in sens filozofic sinele este rezultatul acestor operatii, fara
ele neputind exista. Cu alte cuvinte, sinele este un ,program®“, un
»metaprogram®, un ,aspect auto-referential al acestor operatii ale
creierului®. Se poate spune ci sinele este victima operatiilor auto-referentiale.
Cand un observator vede sursa sinelui ca pe ceva adevarat, poate avea loc o
reactie paranoicd, permitand ca aceastd cunoastere sa-1 patrunda in totalitate,
dar aceasta este o simulare a sinelui (Valle si von Eckartsberg 2012: 176).
Nicholas sufera o simulare a sinelui in sensul ca se detaseazi de sine,
proiectandu-si eul pe un ecran virtual. Sinele siau devine mai autentic decat
adevaratul Nicholas, care nu mai poate decat sa-si contemple dublurile:

Eram sfagiat, rupt de propria mea personalitate de pana atunci, de acea complexa

structura de idei si sentimente care constituie eul meu; §i acum zaceam, in bucati
disparate, aruncate pe masa de lucru a unui ceasornicar. Dar ceasornicarul plecase
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sl nu mai stiam cum sd asambalez din nou toata aceasta masinarie delicata. (Fowles

9013: 427)

Distrugerea imaginii sinelui este rezultatul imanent al simuldrii sinelui.
Imaginea pe care Nicholas o va contempla este a sinelui fragmentat, un
portret in cioburi. Sinele nu se mai poate integra spatio-temporal, astfel ca in
lumea simuldrii istoria este moarta, individul postmodern aviand posibilitatea
nu numai de a-si rescrie trecutul, ci si sinele. Reprezentarea, in general, este
diferitd in acest context: ea nu mai este un ,studiu al mimeticii“, nici o
~proiectie subiectiva®, ci se axeazd pe modul in care percepem naratiunile,
imaginile si modul de construire a sinelui fie in prezent, fie in trecut. Asta din
pricina confruntarii dintre realitatea istorica i parodie (vezi studiesinfiction).
Conchis se foloseste de procedeul credrii, construirii trecutului inspirandu-se
din evenimente reale (cele doua razboie mondiale). Mai mult decat a
autofictionaliza trecutul, Conchis apeleaza la simulare, crednd cu ajutorul
imaginilor si filmelor secvente din razboi, iar mai apoi experimentind singur
unele evenimente din razboi, neexcluzand atrocititile si violenta specifica.
Climaxul este dat de experimentarea ,razboiului“ la propriu de citre
Nicholas. Ostracizarea protagonistului de catre ,;soldatii nazigti“ reprezinta
triumful simulacrelor asupra realitdtii, iar eliberarea lui simbolizeaza
posibilitatea de a se elibera prin puterea sinelui: ,,Eram din nou prizonierul
unui mit, incapabil sa-l inteleg, dar constient ca intamplarile trebuia sa
continue, oricat de sinistre ar fi putut deveni® (Fowles 2013: 421). Fowles
jongleaza cu procedeele si tehnicile postmodenismului si preia teorii pe care
apoi le prelucreaza si carora le da noi intrebintari, cu rezultate inedite. Spre
exemplu, unii cred ca fictiunea lui Fowles incapsuleaza diferite modele
literare si stiluri polemice extrase din realism, modernism §i postmodernism.
Primele scrieri ale lui Fowles, Colectionarul si Magicianul, cat si Daniel Martin
se inscriu sub egida realismului, pe cand fubita loctenentului francez se vrea o
criticd a conventiilor realismului clasic specific literaturii secolului XIX
(Salami 1992: 18).

In Magicianul, ,aventurile fictionale “ ale lui Nicholas sunt ,autentificate
constant” prin referinte istorice la cel de-Al Doilea Razboi Mondial, iar in
Tubita locotenentului francez cititorul este ,invitat sa verfice adevarurile
narative® si s compare normele victoriene realiste si stilul narativ cu tehnica
postmoderna narativd. Ronald Binns argumenteaza ca Fowles rastoarna
»dihotomia traditionald dintre autor si scriitorul realist, manipuland forma
fictiunii cu scopul de a efectua atit o examinare sceptica a experientei
fictiunii, cat §i o critica a fictiunii realiste contemporane, caracterizata prin
absenta responsabilitatii morale” (Salami 1992: 18). De asemenea, arata
Belsey, realismul clasic aduna sub cupola sa: (1) iluzionismul, (2) naratiunea
ce duce spre finalitate si (3) ierarhizarea discursurilor care stabilesc ,,adevarul
relatarii“. Toate cele trei caracteristici sunt vizibile in scrierile lui Fowles.
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Functia de a crea ,iluzia spunerii adevarului pare a fi auto-explicativa®,
pentru ca toate scrierile creeazi aceasta iluzie cu scopul de a impresiona
cititorul. In Tubita locotenentului [francez, Fowles incalca aceastd norma realista
(Salami 1992: 18):

Habar n-am. Istoria asta pe care o povestesc este in intregime imaginata. Aceste
personaje create de mine n-au existat decat in mintea mea. Dacd m-am prefacut
pana acum ca stiu ce-i in capul personajelor mele si cd le cunosc cele mai tainice
ganduri, am facut-o pentru ca scriu intr-o conventie... unanim acceptata in vremea
in care se petrece povestirea mea. (Fowles 2011: 133)

Fowles submineaza iluzia realitatii sustinAnd cd nu-si cunoaste personajele
sau naratiunea si foloseste ironia negand responsabilitatea pentru propria-i
fictiune. Autorul dovedeste ca sustine iluzia realitdtii, in sensul ca fictiunea
pare mai reala, mai credibild, din moment ce pretinde a nu-si cuonoaste
personajele.

A doua caracteristica a realismului clasic este finalitatea naratiunii.
~Textul realist clasic” se defineste prin ,,ordinea si organizarea introducerii,
cuprinsului si finalului. Epilogul specific secolului XIX presupunea
»descrierea noii identitdti si restabilirea armoniei” la sfarsitul povestii. in
scrierile lui Fowles nu se poate vorbi despre o finalitate a discursului. Spre
exemplu, Colectionarul are doua finaluri, Magicianul are final deschis, Iubita
locotenentulur francez are trei finaluri alternative, iar Daniel Martin are final
circular (Salami 1992: 19-20).

A treia §i cea mai importantd caracteristici a realismului clasic este
ierarhizarea discursurilor, proces ce implica organizarea naratiunii in aga fel
incat anumite discursuri sunt mai privilegiate. lerarhizarea opereaza prin
»expunerea autoritard a discursurilor®, prin mijloacele oferite de dialog sau
prin nararea la persoana a treia (procedeu ce ofera privilegiu unui discurs in
detrimentul celuilalt.) Fowles problematizeaza acest principiu prin , folosirea
si abuzarea, localizarea si dislocarea, instalarea si subminarea® discursului.
Tubita locotenentului francez poate fi considerata o critica impotriva ierarhizarii
discursurilor, un exemplu fiind intilnirea dintre Charles si Sarah pe pajistea
de deasupra mirii. In acest pasaj, naratorul pretinde ci nu cunoaste viata
interioard a personajelor, desi la un moment dat cind o descrie pe Sarah pare
sa o0 cunoasci (Salami 1992: 20-21). tste wwedati de yomarcat tehnica lui Fowles de
a construi si crea metanaratiunile. In cartea Modern/Postmodern: A Study in
Twentieth-Century Arts and Ideas, referindu-se la urmaitorul pasaj Silvio Gaggi
subliniaza trimiterile la teatrul modern, in contextul in care Conchis isi
descrie jocul de-a dumnezeu (Gaggi 1991: 166):

In timpul razboiului... am conceput un nou gen de teatru, in care si fie abolita
despartirea conventionald dintre actori §i public. In care sda nu se mai tind seama
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de impartirea traditionala a scenei, de notiunile de avanscend, scena si de sala. in
care sa nu se mai acorde atentie ideii de continuitate a spectacolului in timp si
spatiu. Naratiunea, intriga ramaneau fluide, desfisurandu-se intre doua puncte
fixe: punctul de plecare si deznodamantul dinainte stabilit. intre aceste doua
puncte, participantii i§i inventau singuri actiunea. $i vei constata ca Artaud,
Pirandello si Brecht tindeau si ei, fiecare in felul siu, spre acelagi gen de teatru.
(Fowles 2013: 448)

Desi Fowles 1i mentioneaza pe Brecht si Artaud in Magicianul, ,inspiratia
teatrala predominanta® este a lui Pirandello. ,,Modele de realitate” si descrieri
ale ,noului teatru” sunt inserate intr-o lume in care arta si realitatea nu pot
fi deosebite de catre spectator, orice distinctie fiind chestionata (Gaggi 1991:
116). Folosirea femeii frumoase si misterioase ca figura centrala este, de
asemenea, un aspect specific lui Pirandello. In jurul femeii graviteaza
protagonistul care-i speculeaza identitatea. In Magicianul, acest aspect este
amplificat de prezenta unei dubluri feminine, anume sora Juliei. Folosirea
~femeii enigmatice” este un procedeu recurent in scrierile sale incepand cu
romanul Colectionarul, procedeul avand menirea de a preveni clasificarea
discursului feminin de citre cel masculin, si astfel se sugereaza si
~inefabilitatea metafizica a realitatii“:

Intr-o strafulgerare, toate explicatiile noastre, toate clasificarile si derivarile,
etiologiile mi-au aparut ca o panza foarte subtire. Acest monstru pasiv, realitatea,
nu mai era mort, usor de manevrat. Era plin de vigoare misterioasd, de noi forme,
noi posibilitati. Plasa nu insemna nimic, realitatea o rupea. (Fowles 2013: 334)

Silvio Gaggi considera ca acest pasaj oglindeste ,experienta vizionara“ a
protagonistului, avind in acelasi timp o nota specific pirandelliana (Gaggi
1991: 116-117). De asemenea, Fowles incearcd sia surprinda intuitia si
experienta feminina, chiar dacd este limitat de capacitatea de a intelege
discursul feminin, creand personaje feminine memorabile si exercitindu-si
in maniera originala controlul auctorial. Controlul este de multe ori aparent,
fiindca refuza sia explice motivatiile eroinelor. Un exemplu ilustrativ este
inscenarea suicidului de citre Alison sau motivele Juliei de a-1 seduce pe
Nicholas (Lenz 2008: 33). in Magicianul si in scrieri precum Colectionarul,
personajele dezvaluie informatia selectiv, creand astfel o viziune fragmentara
asupra situatiei. In fiecare scriere, Fowles foloseste perspectiva
protagonistului asupra organizirii §i incadririi naratiunii. Tehnica de
incadrare este similard cu cea folosita pentru filmare (shooting view), dupa
parerea lui Terry Lovell. Autorul explica mai departe cd aceasta tehnica ,,ne
arata ceea ce va revela camera de vederi — plasatd in pozitia personajului, dar
care nu este neaparat aidoma cu ceea ce vede personajul sau crede ca vede.”
Folosirea ,sensibilitatii cinematice” are scopul de a evidentia neseriozitatea
naratorilor creati, care oscileaza intre ,,mister” si ,inautenticitate®. in 1 Write,
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Therefore I Am, Fowles atribuie fascinatia pentru vizual unui complex
generational: ,fiecare din noi (din generatia noastrd) scrie cinematic;
imaginatia noastra hranita constant cu filme regizeaza scene, §i scriem
descrieri la ceea ce a fost filmat.“ Astfel, ,,scrierea unui roman este sau pare a
fi traducerea unui film in cuvinte“ (Lenz 2008: 33-34). "' recunoaste
suprematia imaginii, vazand cinematograful drept un regim tiranic in care
imaginea vizuala este virtual la fel pentru toti cei ce o vad, pentru ca , distruge
imaginatia si raspunsul vizual individual.“ Fowles dovedeste o atitudine
ambivalenta fata de vizual, perceput atat ca opresiv, cit si ca incontestabil
(Lenz 2008: 34-35). Prin expandarea tehnologiei si mass-media, individul
postmodern se afla sub vraja ecranului, a imaginii ce creeaza o noua realitate.
Prezenta simularii in literaturd, in jocuri video, filme sau in domeniile
medical §i militar le permite teoreticienilor si denumeasca vremea in care
traim ca erd a simulacrului universal: simularea permite subiectului
postmodern sd-si creeze dublura sau sd se recreeze pe sine pana in cele mai
mici detalii.

Concluzii

Pornind de la premisa ca simularea este un construct, si nu o imitatie a
realitdtii, am abordat aici teoriile lui Baudrillard despre simulare si simulacre,
ca mai apoi si le aplicim universului literar din romanul Magicianul. Intr-un
univers al simularii, data fiind pierderea referentului, a sensului, totul se
multiplica la infinit, iar originalul este anihilat. Dispare istoria (care este re-
creatd in cinema), apare razboiul hiperreal, se promovezi spectacolul (data
fiind absenta sensului). In era simularii, realul este inlocuit cu semnele
realului. In nuce, dupa cum spunea Baudrillard, simulacrul nu are relatie cu
realitatea, devenid el insusi realitate.

Unul dintre rezultatele simularii este imaginea-simulacru, care devine
atotputernicd si se multiplica la infinit, devenind mai mult decit reala, adica
hiperreali. In era simulirii, unde realitatea devine saturati de imagini,
Baudrillard explicd conceptul de hiperrealitate, pe care diferiti critici au
impartit-o in doud categorii: (1) hiperrealitate slaba/redusa, in care subiectul
poate face distinctie intre real si simulare, si (2) hiperrealitate puternicd, in
care subiectului i se refuza aceasta posibilitate, individul preferand falsul, deci
simularea. Hiperrealitatea redusa este exemplificata de Disneyland, univers
fabulos ce permite individului sa deosebeasci realul de simulare, iar
hiperrealitatea puternicd este ilustratd de lumea din afara Disnayland-ului,
un univers ce mascheaza absenta realitatii. Ideea de simulare viazuta drept
construct al realitdtii se regaseste in Inception, film sub regia lui Christopher
Nolan.

Am aratat, totodata, ca fenomenul “inception” poate fi aplicat universului
simuldrii construit de Conchis. Pornind de la acest fenomen sunt evidentiate
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stadiile simuldrii, anume: plantarea ideii, ideea-virus si arhitectul. in primul
stadiu, al plantarii ideii, se alege forma cea mai simpla a ideii, pentru a o
putea dezvolta natural in mintea subiectului. Se insinueaza ideea de iluzie,
care se va dovedi insi o simulare a ideii de iluzie, fiindci in universul simularii
nu existd opozitii binare ca real-ireal sau original-copie. Asa-numitul spatiu
magic (insula) este, de fapt, un univers gestionat de simulari ale realitatii.
Subiectul implicat, Nicholas, este un aristo, un ales al hazardului. In al doilea
stadiu, al nasterii ideii-virus, siminta saditd va deveni idee, definind
subcongtientul subiectului. Ideea de simulare se defineste treptat, fiind
reprezentata de imagini. Spre exemplu, peisajul grecesc este asociat cu o
femeie, iar gravurile si tablourile reprezintd patrunderea protagonistului in
universul simularii, imaginea devenind o componenta definitorie a spatiului
simularii. Al treilea stadiu este al construirii, arhitectul creAnd universul
simuldrii. Conchis indeplineste rolul de architect, construind universul lui
Nicholas. Arhitectul sau magicianul creeazi lumea simuldrii, nepermitand
subiectului sa faca distinctie intre real sau ireal, pentru cd aceste antagonisme
nu sunt valide in universul simularii. Ca urmare, Conchis devine arhitectul
ce construieste paradisul simularii, iar neofitul sdu, Nicholas, devine captiv in
labirintul simulacrelor.

De remarcat aici modul in care este reprezentat conceptul de simulare.
Ilustrativda pentru universul hiperreal dominat de simulare este povestea
epistemologica Prinful si Magicianul, in care protagonistul trebuie sa infrunte
imaginile-simulacre ale unui Dumnezeu, anume printesele si insulele. Este
evident tipul de hiperrealitate redusad, caci printului i se ofera posibilitatea de
a alege sad trdiascd sau nu intr-o simulare a realititii, or el alege lumea
simulacrelor. O consecintd a dominatiei simularii §i simulacrelor este
disparitia sensului, context in care, pentru ca un fapt sa aiba sens, este nevoie
de scend, care permite desfagurarea jocului cu masti. Spatiul din Bournai
devine astfel universul proliferarii spectacolului. Mai mult, sensul nu mai
transcende, fiindca era simularii presupune sfarsitul metafizicului. Precum
cavalerii medievali in cautarea Graalului, Nicholas va trece prin moara
euristicd vrand sa descopere sensul intr-o lume a simularii. Dar peregrinajul
in cdutarea sensului se dovedeste dificil, cici neofitul nu poate descifra
mecanismele ascunse din spatele jocurilor magicianului Conchis. Episodul
hipnozei este revelator pentru universul simularii, deoarece Nicholas accepta
hipnoza, simularea, constient ca insula faciliteaza defasurarea simuldrii. Se
poate vorbi aici despre simularea sinelui, tinand cont cd neofitul isi
proiecteaza sinele pe ecranul virtual substituit de cer (hipnoza are loc in
natura) si asistand la metamorfozarea sinelui in diferite ipostaze, ca stea, vant
etc.

Prin obliterarea sensului, universul din Bournai sta sub zodia hazardului,
a jocului de-a dumnezeu. O dilema cu care Nicholas se va confrunta este
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acceptarea hazardului, a jocului de-a dumnezeu. Magicianul Conchis
simuleaza hazardul asumandu-si rolul de arhitect ce se joacd cu realitatea, rol
eminamente necesar din pricina pierderii busolei constiintei de cétre cel ales.
Nicholas nu este dispus sd accepte membralitatea de aristo, de ales al
hazardului, care ar presupune responsabilitate si neacceptarea simulacrelor.
Asumarea statutului de aristo presupune gasirea firului rosu in labirintul
simulacrelor, adicd trecerea prin moara euristica. Nicholas rimane bulversat
descoperind ca realitatea este, de fapt, o alta iluzie, aceasta revelatie fiind o
fatada a jocului de-a dumnezeu. O sursa de inspiratie in aceasta discutie ne-
a fost filmul Matrix, care are la baza teoriile lui Baudrillard despre simulare.
Dilema liberului arbitru este reprezentata de simbolul pastilei, cea albastra
incapsulidnd evitarea raspunderii, iar cea rosie asumarea raspunderii. Ambii
protagonisti, Neo (Matrix) si Nicholas (Magicianul), sunt supusi testului
alegerii. Neo trebuie sa infrunte desertul realului, spre deosebire de
Nicholas, care trebuie sa decida intre a experimenta instantaneu razboiul cu
atrocitdtile lui §i moartea fara chinuri. Va alege pilula rosie, desi reticient in
ce priveste asumarea responsabilititii. Pe acest fundament incert se va
dezvolta ideea simularii plantata de arhitect in mintea subiectului.

O alta consecintd a erei simularii este razboiul hiperreal. Pornind de la
articolul lui Baudrillard “The Gulf War Did Not Take Place”, am aratat ca in
Magicianul razboiul se dovedeste tot o simulare. Baudrillard argumenteaza
ca Razboiul din Golf nu a avut loc, fiind de fapt un simulacru, un eveniment
produs de mass-media. Cu toate ca evenimentul a avut loc in timp real, a
devenit un simulacru, un razboi virtual, pierzaindu-se sensul, semnificatia
rizboiului. In simularea razboiului initiati de Conchis sunt reiterate
evenimente din cele doua razboie mondiale, deci exista o hiperrealitate
redusd, subiectul fiind constient de simulare. Prezentarea protagonistului
Wimmel se datoreaza folosirii tehnologiei (mici filmulete regizate de
Conchis), ce permite crearea unui razboi simulat/virtual. Razboiul devine o
noua realitate, creatd din imagini virtuale.

Printre sursele folosite de noi aici se numara si studiul lui Mahmoud Sa-
lami, intitulat John Fowles’s Fiction and the Poetics of Postmodernism, care
arunca o noua lumina asupra subiectului ales, asociind puterea discursului
masculin cu puterea distructiva a razboiului. Simularea sinelui este o alta con-
secintd a erei simulacrelor, prin substituirea personajelor cu dublurile lor si-
mulate. Un exemplu ilustrativ il reprezinta gemenele Julie/June, care-si ur-
zupa reciproc identitatea. Identitatea proteand defineste protagonista femi-
nind, care simuleaza diferite roluri, precum schizofrenica, femeia misterioasa
etc. in ansamblu, imaginea-simulacru, pierderea sensului, simularea razbo-
tului si a sinelui sunt cateva dintre caracteristicile ce definesc universul simu-
larii. Nicholas se dovedeste un neofit ce patrunde in taramul simulacrelor,
un taram al hiperrealitdtii; prin urmare, dezintoxicarea este un proces
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necesar, ce-i ofera Alesului posibilitatea de a se elibera din vraja simulacrelor
sl a intra sub egida responsabilititii pentru propriile alegeri..
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